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0 டர்‌ 
குட. அன்‌ கரும்பின்‌ ரசி 
| NN] RAWARAS OAD ம்‌ 
லை 
“செங்கரும்பு?க்கும்‌ என்‌ இதர சிறுகதைத்‌ தொகுதி 
களுக்கும்‌ ஒரே ஒரு வித்தியாசம்‌. மற்ற தொகுதிகளில்‌ 
தற்‌ கதைகள்‌ அதிகமாக உள்ளன. இதில்‌ காதல்‌ சுவை 
| ]ம்‌ உண்டு, வேறு சுவைகளும்‌ இருக்கின்றன. “செங்‌ 
| 5ரும்பு?, “மயானத்து நிலவில்‌”, “மனோரஞ்சிதம்‌? முதலிய 
| கதைகனைக்‌ காதலை விரும்புகிறவர்கள்‌ படிக்கலாம்‌, விரும்‌ 
பாதவர்கள்‌ (அப்படி யாராவது இருந்தால்‌) அவர்களுக்கு 
| மற்றக்‌ கதைகள்‌ இருக்கவே இருக்கின்‌ றன. இவை 1945 
| லிருந்து 1950 வரை எழுதப்‌ பெற்ற கதைகள்‌. 
| “புகழ்‌? என்னும்‌ போலிப்‌ போர்வைக்குள்‌ இருக்கும்‌ 
எலும்புக்‌ கூட்டை வெளியே இழுத்து வந்திருக்கின்றேன்‌, 
உங்கள்‌ பார்வைக்காக, இதற்காக நீங்கள்‌ என்னைப்‌ புகழ 
கீவண்டாம்‌! கையில்‌ காசு வைத்திருப்பவர்களுக்குப்‌ புத்த 
கம்‌ படிக்கும்‌ புத்தி வந்தால்‌ போதும்‌--இரவல்‌ புத்தகமல்ல! 
“வெறியும்‌ முறையும்‌? போராட, ஓட்டமாக ஓடுகிரானே 
சாமிக்கண்ணு, அவனைப்போல எத்தனையோ சாமிக்‌ 
கண்ணுகள்‌ இங்கே இருக்கிறார்கள்‌. அவனைக்‌ குற்றவாளி 
என்று ஒதுக்காதீர்கள்‌. மனித சக்தியை உணராத, பயன்‌ 
. படுத்தத்‌ தெரியாத பல பல குற்றவாளிகள்‌ நமக்கு மத்தியில்‌ 
பிரமுகர்களாக வாழ்கிறார்கள்‌. 
என்னுடைய கற்பனைக்கு அதிகமாய்‌ வேஜ கொடுக்‌ 
காமல்‌ எழுதிய கதைகள்‌ “பசியும்‌, “பிள்‌ ௯ வரமும்‌, தமிழ்‌ 
தாட்டில்‌ இப்படி எல்லாம்‌ நடக்குமா என ஆச்சரியப்பட 
8வண்டாம்‌. நடக்காவிட்டால்தான்‌ அது ஆச்சரியம்‌. 
அந்த நடக்காத ஆச்சரியம்‌ என்றுதான்‌ நடக்குமோ? 
| இந்தக்‌ கதைகளின்‌ கதையைச்‌ சொல்லி முடித்துவிட்‌ 
| ஏடன்‌. நூலின்‌ முதற்பதிப்பை அமுத நிலையத்தார்‌ வெளி 
யிட்டார்கள்‌. இந்தப்‌ பதிப்பைப்‌ பாரி புத்தகப்‌ பண்ணையார்‌ 
னல்‌ தருகிறார்கள்‌. கரும்பின்‌ ரசி எப்படி இருக்‌ 
கிறது? 
-— அகிலன்‌ 
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**சவத்திப்‌ பாளயத்துக்குப்‌ போகிற வண்டி இது 
தானே??? என்று கேட்டார்‌ சென்னப்பட்டணத்து ஹைக்‌ 
கோர்ட்டு வக்கீல்களில்‌ ஒருவரான நல்லகண்ணு பி. ஏ., 
பி, எல்‌. அவருக்குப்‌ பின்னால்‌ அவருடைய படுக்கையைக்‌ 
கூலிப்பையன்‌ ஒருவன்‌ தலையில்‌ சுமந்துகொண்டு நின்றான்‌. 
நல்லகண்ணுவின்‌ கையில்‌ சிறிய பெட்டி ஒன்று இருந்தது. 

வண்டிக்கார முனியாண்டி ஒரு முறை அந்த வக்கீல்‌ 
ஜயாவை உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. ஊருக்குப்‌ புதிது என்று 
தெரிந்துகொண்டான்‌. வெள்ளக்‌ கோயிலில்‌ இத்தன நாக 
ரிகமாக உடை அணிந்தவர்கள்‌ வேறுயாரும்‌ கிடையாது; 
கண்களில்‌ தங்க ஃபிரேம்‌ போட்ட கண்ணாடி; சுருண்ட 
கிராப்புத்‌ தலை; வெட்டிவிட்ட அரை மீசை; மேலே பள 
பளப்பான சரிகை அங்கவஸ்திரம்‌. அவருக்கு முப்பது 
முப்பத்தைந்து வயதுக்குள்தான்‌ இருக்கும்‌, 

“ஆமா; போகுதுங்க; நீங்க மாத்திரந்தானே வர்‌ 
நீங்க? இன்னும்‌ மூணு ஆள்‌ சேரணுங்களே?? என்றான்‌ 
முனியாண்டி. 

ஆள்‌ சேராவிட்டால்‌ போகாதோ? எனக்குத்‌ தனி 
வண்டிதான்‌ வேணும்‌. இப்போதே புறப்படவேணும்‌?? 
என்றார்‌ வக்கீல்‌, 

“அஞ்சு ரூபா ஆகுங்களே [22 

ஆகட்டும்‌, புறப்படு?” என்று சொல்லிப்‌ படுக்கையை 
வாங்கி வண்டிக்குள்‌ தள்ளினார்‌. பையனுக்குச்‌ சில்லறை 
கொடுத்தார்‌. தாமும்‌ ஏறிச்‌ செளகரியமாய்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டார்‌. 
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முனியாண்டிக்கு அப்போதுதான்‌ தன்னுடைய முட்‌ 
டாள்‌ தனத்தைப்‌ பற்றி ஞாபகம்‌ வந்தது. இந்த மாதிரி 
மனிதரிடமெல்லாம்‌ ஐந்து ரூபாய்தானா வாடகை கேட்‌ 
பது? பத்து ரூபாய்கூட த்‌ தயங்காமல்‌ கொடுப்பவராயிற்றே! 

வண்டிக்குள்‌ இளம்‌ வக்கீல்‌ உட்கார்ந்தவுடன்‌ கமகம 
வென்று மருக்கொழுந்து வாசனை வீச ஆரம்பித்தது. 
எங்கே யிருத்து அது வருகிறது என்று முனியாண்டி கவனித்‌ 
தான்‌. எல்லாம்‌ அவர்‌ போட்டிருந்த சட்டையின்‌ மகத்து 
வந்தான்‌ அது. ஓர்‌ ஏக்கர்‌ கொழுந்துத்‌ தோட்டமே ஜயா 
வீன்மேல்‌ செழித்து வளர்ந்திருப்பதாக முனியாண்டிக்குத்‌ 
தோன்‌ றியது, 

குதிரையைத்‌ தட்டிக்‌ கொடுத்துவிட்டு ஜம்மென்று 
வண்டியில்‌ உட்கார்ந்தான்‌ முனியாண்டி. 

“இந்த ரோடு பழைய மாதிரிதான்‌ இருக்கிறதோ? 
நான்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ வந்து பத்து வருஷங்களுக்கு மேலா 
கிறது? என்றார்‌ வக்கீல்‌. 

“இல்லீங்க; பழைய மாதிரி இல்லீங்க?? என்றான்‌ 
வண்டிக்காரன்‌. 

££நல்ல வேளை! அப்படியானால்‌ ரிப்பேர்‌ பண்ணி இருக்‌ 
கிறார்களென்று சொல்லு, வண்டி நன்றாகப்‌ போகுமா 222 
என்றார்‌. 

அதை ஏன்‌ கேக்கறீங்க? முன்னாலே இருந்த ரோடு 
எவ்வளவோ தேவலாமுங்களே?? என்றான்‌ வண்டிக்காரன்‌. 
வக்கீலுக்குப்‌ பகீரென்றது, தாம்‌ நம்பிக்கை வைத்திருந்த 
ஒரு பெரிய வழக்குத்‌ மீதாற்றுவிட்டால் கூட அவருக்கு 
அத்தனை கவலை இராது. 

அந்தப்‌ பாதையின்‌ பெருமையைப்பற்றி ஒரு வார்த்தை 
யாவது சொல்லாவிட்டால்‌ இந்தக்‌ கதையைச்‌ சரியாகச்‌ 
சொன்னதாக ஆகாது. சில வருடங்களுக்கு முன்பு ஒரு 
சமயம்‌ நல்லகண்ணு தம்முடைய புத்தம்‌ புது ஆஸ்டின்‌ 
காரில்‌ செவந்திப்‌ பாளாயத்துக்கு வந்திருந்தார்‌. அதே 
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யுதுக்‌ கார்‌ சென்னைக்குத்‌ திரும்பியவுடன்‌ பழைய இரும்பு 
அிலைக்குக்கூடப்‌ போகவில்லை என்றால்‌ அந்தப்‌ பாதையின்‌ 
அற்புதத்தைப்‌ பற்றி வேறு என்ன சொல்வது? சில வரு 
உங்களுக்கு முன்பு அந்த ரோடு நல்லா? இருந்தபோதே 
அப்படி. இப்போது கேட்கவா வேண்டும்‌? 


அந்தப்‌ பாதைக்கென்றே பழக்கமான தனிக்‌ குதிரை 
கள்‌ இருந்தன; தனி வண்டிகள்‌ இருந்தன; அவற்றில்‌ 
யிரயாணம்‌ செய்வதற்குப்‌ பழக்கப்பட்ட அலாதியான 
உடற்கட்டுள்ள தனி மனிதர்களும்‌ இருந்தார்கள்‌! 


வண்டி புறப்பட்டது; ஜல்‌ ஜல்‌ என்றது சதங்கைச்‌ 
சத்தம்‌, 
ஏ முனியாண்டி !?? 


யாரோ பின்புறமிருந்து வண்டிக்காரனைக்‌ கத்திக்‌ 
கூப்பிட்டார்‌. 


கடிவாளத்தை இழுத்து நிறுத்தித்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 
தான்‌ முனியாண்டி, வக்கீலும்‌ பார்த்தார்‌. தலையில்‌ முண்‌ 
டஉாசுடனும்‌ கையில்‌ நீண்ட மூங்கிற்‌ கழியுடனும்‌ இரைக்க 
இரைக்க ஓடி வந்துகொண்டிருந்தான்‌. ஒரு குடியானவக்‌ 
கிழவன்‌. 


“என்னங்க ஜயா??? என்றான்‌ முனியாண்டி. 


கிழவன்‌ உடனே பதில்‌ பேசவில்லை, வண்டிக்குள்ளே 
இருந்த மனிதரை ஒரு மாதிரி பார்த்தான்‌. முகத்தைச்‌ 
சுளித்துக்கொண்டான்‌. பிறகு, “வேண்டி வேணும்‌ முனி 
பாண்டி; சின்ன அம்மணி வர்றாங்க? என்றான்‌. 

வண்டிக்காரன்‌ தர்மசங்கடத்தில்‌ அகப்பட்டவன்‌ 
போல்‌ விழித்தான்‌. ₹*உங்க வண்டி கொண்டு வரலையா??? 
என்றான்‌. 
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வந்த இடத்திலே வில்லொடிஞ்சு போச்சு. வண்டி 
பட்டறையிலே கிடக்கு, அரண்மனைக்குப்‌ போய்‌ இன்னொரு. 
வண்டி கொண்டுவர நேரமில்லே,?5 


ஐயாவுக்கு வண்டி பேசிட்டேனுங்களே!3? என்றான்‌: 
முனியாண்டி, வக்கீலை ஒரு கண்ணால்‌ பார்த்துக்கொண்டே. 


“என்ன சொன்னே??? என்று கோபமாய்‌ அதட்டினான்‌ 
கிழவன்‌. 


“இல்லீங்க; ஜமீனுக்கு இல்லாத வண்டி வேறே 
யாருக்குங்க போக முடியும்‌? வர்றேனுங்க?? என்றான்‌ 
முனியாண்டி அடக்கத்தோடு. 


அதற்குள்‌ கிழவன்‌, அதோ அம்மணியே வந்திட்‌ 
டாங்க?? என்று அந்தப்‌ பக்கம்‌ திரும்பி வேகமாய்‌ நடந்‌. 
தான்‌, 


முனியாண்டி பரிதாபமாய்‌ வண்டிக்குள்‌ இருந்த 
வக்கீலைப்‌ பார்த்தான்‌. “ஜமீனுக்கு வண்டி போகாட்டி 
அப்புறம்‌ இந்தப்‌ பாதையிலே என்‌ வண்டி போகாதுங்க?* 
என்றான்‌. 

“எங்கே போகணுமாம்‌ அந்த அம்மணி?5_ அம்மணி 
என்ற சொல்லைக்‌ கொஞ்சம்‌ அழுத்தமாய்ச்‌ சொன்னார்‌ 
இளம்‌ வக்கீல்‌, 

“வேலன்பாளாயம்‌ ஜமீனுங்க, செவந்திப்பாளயம்‌ 
போற வழியிலே ஆறாவது மைலிலே இருக்குதுங்க, 

வக்கீல்‌ ஒரு கணம்‌ அந்த ஜமீன்‌ பெயரைக்‌ கேட்ட 
வுடன்‌ யோசனை செய்தார்‌. பிறகு அந்த வண்டியை 
நாக்கி வந்து கொண்டிருந்த ஒரு பெண்‌ பிள்ளையைக்‌ 
கவனித்தார்‌. 

“எனக்கும்‌ ரொம்ப அவசரம்‌. வேறே வண்டி கிடை 
யாது. ஜமீனுக்கே இங்கே வண்டி கிடைக்கலேன்னா. 
எனக்கு எங்கே கிடைக்கப்‌ போகுது??? என்று சற்றும்‌ 
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பரிகாசமாய்ச்‌ சொன்னார்‌. அதோடு, ₹4வேண்டுமானால்‌: 
உங்கள்‌ அம்மணியும்‌ இந்த வண்டியிலே தாராளமாய்‌ 
வரட்டும்‌?” என்றார்‌. 


வந்துகொண்டிருந்த “அம்மணியின்‌ காதிலும்‌ கிழவன்‌ 
காதிலும்‌ வக்கீலின்‌ பேச்சு விழுந்‌ திருக்‌ க வேண்டும்‌. கிழவன்‌: 
மீசை துடிக்க வண்டியருகில்‌ வேகமாய்‌ வந்தான்‌; “என்ன 
சொன்னிங்க??? என்றான்‌ வக்கீலைப்‌ பார்த்து. 


“நான்‌ வண்டியை விட்டு இறங்க முடியாது. அந்த 
அம்மாள்‌ இஷ்டப்பட்டால்‌ இதே வண்டியில்‌ வரலாம்‌. 
எனக்குத்‌ தடை இல்லை? என்றார்‌ கண்டிப்பான குரலில்‌, 


கிழவன்‌ வாயடைத்து நின்றான்‌. அவன்‌ கண்கள்‌ சிவந்‌ 
தன; ஏற்கெனவே துடித்த மீசை இன்னும்‌ அதிகமாய்த்‌ 
துடித்தது; கையில்‌ வைத்திருந்க கம்பு லேசாய்‌ நடுங்கியது. 


“ஐயாவுக்கு வெளியூர்போல இருக்குது. அதனாலே....?? 
என இழுத்தான்‌ முனியாண்டி. 


£6வெளியூர்தான்‌. இந்த ஊரிலே ஆளுக்கு ஒரு நியா 
யம்‌ என்று எனக்குத்‌ தெரியாது?” என்றார்‌, நியாயத்தைக்‌ 
கோர்ட்டுகளில்‌ நிலைநிறுத்த விவாதம்செய்யும்‌ நல்ல 
கண்ணு. பேச்சோடு பேச்சாய்‌ அந்த அம்மணியின்‌ முக 
பாவங்களை அவ்வப்போது கவனித்துக்கொண்டார்‌. 


அவள்‌ உருக்கி வார்த்த வெண்கல விக்கிரகம்போல்‌ 
நின்றாள்‌. பார்வை வேறு பக்கம்‌ திரும்பியிருந்தது. கையில்‌: 
ஒரு வெள்ளிக்‌ கூஜாவும்‌ இரண்டு கரும்புத்‌ துண்டுகளும்‌ 
"இருந்தன. ஜமீன்தார்‌ வீட்டு அம்மணியின்‌ கையில்‌ கருப்‌ 
பங்கழிகளைப்‌ பார்த்தபோது வக்கீலுக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ சிரிக்க. 
மவண்டும்போல்‌ தோன்றியது. சிரிப்பதற்கு இதுவா 
நேரம்‌? 
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“சரி; அவர்‌ இருந்தால்‌ பரவாயில்லை. நான்‌ இதே 
வண்டியில்‌ போகிறேன்‌. நீ நாளைக்கு வா?? என்றாள்‌ கிழவ 
னிடம்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. 


கிழவன்‌ வியப்போடு அவளை நோக்கினான்‌; கோபத்‌ 
துடன்‌ வக்கீல்‌ பக்கம்‌ திரும்பினான்‌. பிறகு வண்டியின்‌ 
கம்பியை எடுத்துவிட்டு அவள்‌ ஏறி உட்காருவதற்கு வசதி 
செய்தான்‌. 


வண்டி புறப்பட்டது. 


வக்கீலுக்கும்‌ அம்மணிக்கும்‌ மத்தியில்‌ வக்கீலின்‌ படுக்‌ 
கையை எடுத்து வைத்தான்‌ முனியாண்டி, குறுக்கே சிறிய 
சுவர்போல்‌ அது தடுத்துக்கொண்டது. அம்மணி வண்டி 
யின்‌ பின்புறம்‌ ஓரமாய்க்‌ கால்களைக்‌ கீழே தொங்கவிட்டுக்‌ 
கொண்டு உட்கார்ந்தாள்‌. கீழே விழப்‌ போகிறவள்‌ போல்‌ 
அவ்வளவு ஓரமாய்‌ விளிம்பில்‌ உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. ஆண்‌ 
வாடையே ஆகாதென்றாளாமே அல்லிராணி, அவளுடைய 
ஞாபகம்‌ அப்போது நல்லகண்ணுக்கு வந்தது. 


அவர்‌ வண்டியில்‌ முன்புறம்‌ வண்டிக்காரனுக்கு அருகே 
இருந்தார்‌. அம்மணிக்கும்‌ அவருக்கும்‌ மத்தியில்‌ இன்னும்‌ 
நான்குபேர்‌ உட்காரத்தக்க அவ்வளவு இடம்‌ இருந்தது. 
களைப்பாய்‌ இருந்த அவர்‌ படுக்கையில்‌ கொஞ்சம்‌ சாய்ந்து 
கொள்ள விரும்பினார்‌. ஆனால்‌ இதைக்‌ கண்டு அந்தப்‌ 
பெண்‌ பிள்ளை ஓடும்‌ வண்டியிலிருந்து கீழே குதித்துவிடு 
வாளோ என்ற பயம்‌. அவள்‌ குதித்தாலும்‌ குதிப்பாள்‌ 
அல்லது கையில்‌ வைத்திருக்கும்‌ கருப்பங்கழியை வேறு 
விதத்தில்‌ உபயோகித்தாலும்‌ உபயோகிப்பாள்‌. ஜமீன்தார்‌ 
வீட்டுப்‌ பெண்ணோ இல்லையோ? 


அவளுக்கு இருபது இருபத்தைந்து வயது இருக்கும்‌. 
தலையை நன்றாக வாரி முடிந்திருந்தாள்‌. கூந்தலில்‌ பூ 
இல்லை; நெற்றியில்‌ நிறைய விபூதி இருந்தது. அதன்‌ மத்தி 
யில்‌ குங்குமப்பொட்டு இல்லை, ரவிக்கை அணிந்திருந்தாள்‌. 
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ஆனால்‌ வெள்ளை நிற ஜாக்கெட்‌, கால்களில்‌ செருப்புப்‌ 
போட்டிருந்தாள்‌. 


மறையப்போகும்‌ மாலைநேரத்துச்‌ சூரியன்‌ வண்டிக்‌ 
குள்ளே தங்கப்‌ பொடியைத்‌ தூவினான்‌. தெற்கே இருந்து 
வீசிய மென்காற்று இளம்‌ வக்கீலின்‌ சட்டையில்‌ இருந்த 
மருக்கொழுந்து £ஸெண்டை? அம்மணியின்‌ மேல்‌ கொண்டு 
வீசியது. அம்மணி கண நேரம்‌ அந்த வாடையில்‌ தன்னை 
மறந்தாள்‌. வண்டிக்குள்‌ திரும்பினாள்‌. இருவர்‌ கண்களும்‌ 
சந்தித்தன, 


அவள்‌ உடனே திரும்பிக்கொண்டாள்‌; அவர்‌ திரும்ப 
வில்லை. அந்தப்‌ பக்கம்‌ பார்த்தவாறே ஒரு பெருமூச்சு 
விட்டார்‌. 


வண்டி பாட்டுக்கு அந்தப்‌ பிரசித்தி பெற்ற பாதையில்‌ 
போய்க்கொண்டுதான்‌ இருந்தது, இதோடு வக்கீல்‌ ஒன்ப 
தாவது தடவையாக வண்டியின்‌ கூரையில்‌ தம்முடைய 
கிராப்புத்‌ தலயை மோதிக்‌ கொண்டார்‌; பதினோராவது 
தடவையாக அந்த அம்மணி தன்‌ மார்பைக்‌ கம்பியில்‌ 
மோதிக்கொண்டாள்‌. பாதைதான்‌ இத்தனை மோசமாக 
இருந்ததே தவிர, பாதையின்‌ இரண்டு ஓரங்களிலும்‌ கண்‌ 
கொள்ளாக்‌ காட்சியாக இருந்தது. மரங்களும்‌, செடிகளும்‌, 
கொடிகளும்‌ பச்சை பசேல்‌ என்று அடர்ந்து கிடந்தன. 
கண்ணி வாய்க்கால்‌ ஒன்று சலசலவென்று பாதை ஓரமாய்‌ 
ஓடி வந்து கொண்டிருத்தது. மார்கழி மாதத்துக்‌ கடைசி 
வாரம்‌ ஆதலால்‌ வயல்களில்‌ பழுப்பு நிற நெற்‌ கதிர்கள்‌ 
தலைசாய்ந்து கிடந்தன. சிற்சில இடங்களில்‌ அறுவடையும்‌ 
நடந்துகொண்டிருந்தது. 


அம்மணி, “இந்தா முனியாண்டி?” என்று கருப்பங்கழி 
களில்‌ ஒன்றை எடுத்து வண்டிக்காரனிடம்‌ வீசினாள்‌. மற்‌ 
நறொன்றைத்‌ தானே பற்களால்‌ கடித்து இழுக்கத்‌ தொடங்கி 
னாள்‌. வக்கீல்‌ பார்த்தார்‌. பணம்‌ நிறைய இருந்தால்‌ மட்டி 
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லும்‌ பட்டிக்காட்டுப்‌ பழக்கம்‌ விட்டுப்‌ போகுமா என்று. 
நினைத்துக்கொண்டார்‌, அதற்குள்‌; **இந்தாங்க ஐயா?? 
என்று தனக்குக்‌ கிடைத்ததில்‌ ஒரு பாதியை முறித்து அவரி 
டம்‌ நீட்டினான்‌ முனியாண்டி. 


“எனக்குக்‌ கரும்பைக்‌ கடித்து இழுக்கத்‌ தெரியாது; 
அதற்கு நான்‌ இன்னும்‌ பழகிக்கொள்ளவில்லை!?? என்றார்‌ 
நல்லகண்ணு. 


அம்மணி இந்தச்‌ சமயமும்‌ உள்ளே திரும்பிப்‌ பார்த்‌ 
காள்‌. என்னை வீண்‌ வம்புக்கா இழுக்கிறீர்கள்‌??? என 
அவள்‌ கண்கள்‌ அவரை மெளனமாகக கேட்டுவிட்டுத்‌ 
திரும்பிக்கொண்டன. 


ஒருமணி நேரத்துக்கு ஒன்பது சிகரெட்டுகளாவது 
நல்லகண்ணுக்குவேண்டும்‌. கோர்ட்டில்‌ விவாதம்‌ நடக்கும்‌ 
போது மட்டிலும்‌ எப்படியோ பல்லைக்‌ கடித்துக்கொண்டு 
இரு ந்துவிடுவார்‌. இப்போதும்‌ அப்படியே ஊர்‌ போகுமட்‌ 
டும்‌ சும்மா இருக்கலாம்‌ என்றுதான்‌ நினைத்தார்‌, ஆனால்‌ 
முடியவில்லை. பகலெல்லாம்‌ பஸ்ஸில்‌ பிரயாணம்‌ செய்த 
தால்‌ அங்கும்‌ புகைக்க முடியவில்லை. 


ஓரக்‌ கண்களால்‌ அம்மணியை நோக்கிவிட்டு; சிக. 
ரெட்டை எடுத்துத்‌ தீப்பெட்டியின்மீது லேசாகத்‌ தட்டி 
னார்‌. வெறுப்போடு இதை அம்மணி பார்த்துத்‌ திரும்பிக்‌ 
கொண்டாள்‌. பெட்டிப்‌ பாம்புகள்‌ போல்‌ சிகரெட்டு அதன்‌ 
பெட்டிக்குள்ளும்‌, தீப்பெட்டி அவர்‌ சட்டைப்‌ பையிலும்‌ 
புகுந்துகொண்டன. “இன்னும்‌ ஐந்து நிமிடம்‌ கழித்து இதே 
சோக நாடகம்‌ நடந்தது. 


பின்னும்‌ ஐந்து நிமிடங்கள்‌ சென்றன. இனி மேலும்‌ 
அவரால்‌ பொறுக்க முடியவில்லை, ஏற்கெனவே வண்டியில்‌ 
பலமுறை மோதிப்‌ பதமாயிருக்கும்‌ அவர்‌ தலை புகை 
பிடிக்காவிட்டால்‌ மறு நிமிடம்‌ ஆயிரம்‌ சுக்கலாய்‌ வெடித்து 
விடும்போல்‌ இருந்தது. 
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“நான்‌ சிகரெட்‌ குடிப்பதில்‌ உங்களுக்கு ஒன்றும்‌ கஷ்ட 
மில்லையே??? என்று அவளிடம்‌ கேட்டுக்கொண்டே 
மூன்றாம்‌ முறையாக அந்தப்‌ பெட்டிப்‌ பாம்புகளை வெளி 
யே இழுத்தார்‌. 


£குடிக்காவிட்டால்‌ உங்களுக்கு கஷ்டம்‌; யாராவது 
ஒருவர்‌ கஷ்டப்படத்தானே வேண்டியிருக்கிறது? நீங்கள்‌ 
குடியுங்கள்‌?” என்றாள்‌. 


எவ்வளவுதான்‌ வெளியே ஊதினுலும்‌ புகை மண்டலம்‌ 
வண்டிக்குள்ளே-அதிலும்‌ அம்மணியை மட்டிலும்‌ சுற்றிக்‌ 
கொண்டே சுருண்டது. மருக்கொழுந்துக்குப்‌ போட்டி 
யாக வர்ஜீனியாப்‌ புகையிலை மணக்கத்‌ தொடங்கியது. 


ஏனுங்க ஜயா, நமக்கு எந்த ஊரு? செவந்திப்பாகா 
யத்திலே யார்‌ வீட்டுக்குப்‌ போகவேணும்‌??? என ஆரம்‌ 
பித்தான்‌ முனியாண்டி. 


“ஊர்க்‌ கதையெல்லாம்‌ விசாரிக்காட்டி உன்னோட 
குதிரை கொள்ளுத்‌ திங்காதோ??? என்று வண்டிக்கார 
னிடம்‌ சீறி விழுந்தாள்‌ ஜமீன்தார்‌ வீட்டு அம்மணி, முனி 
யாண்டி தன்னுடைய வாய்க்குக்‌ கடிவாளம்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டான்‌; குதிரையின்‌ கடிவாளத்தைச்‌ சுண்டி ஓட்டி 
னான்‌ 

ஏன்‌; அவன்‌ கேட்பதில்‌ தப்பு ஒன்றும்‌ இல்லையே? 
எனக்குந்தான்‌ இங்கே பேச்சுத்‌ துணைக்கு வேறே யாரும்‌ 
கிடையாது; அவனாவது கொஞ்சம்‌ பேசட்டுமே?? என்றார்‌ 
வக்கீல்‌. அவரை அப்படியே இரண்டு துண்டாய்‌ வெட்டிப்‌ 
போட்டு விடலாம்போல்‌ இருந்தது அம்மணிக்கு. “வேறே 
யாரும்‌ கிடையாது? என்ற வார்த்தைகளை அவர்‌ ஏன்‌ 
அப்படி அழுத்திச்‌ சொல்கிறார்‌? 

“நான்‌ பட்டணத்திலே வக்கீலாய்‌ இருக்கிறேன்‌, 
செவந்திப்பாளையத்திலே எனக்குச்‌ சொந்தக்காரர்‌ இருக்‌ 
கிறார்‌. பழனியப்பப்‌ பாளையாக்காரர்‌ வீட்டுக்குப்‌ போக 
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வேண்டும்‌”? என்றார்‌, வண்டிக்காரனிடம்‌. இதைச்சொல்லும்‌ 
போது அவர்‌ அம்மணியையும்‌ ஒற்றைக்‌ கண்ணால்‌ 
பார்த்தார்‌. 

அம்மணி திடீரென்று வண்டிக்கு உள்ளே திரும்பினாள்‌. 
கண்களை அகலத்‌ திறந்தாள்‌. நல்லகண்ணுவையே இமை: 
கொட்டாமல்‌ பார்த்தாள்‌; வெட்கப்படாமல்‌, தயக்கமில்லா 
மல்‌, வெறுப்பை மறந்து ஆசையோடு பார்த்தாள்‌. பார்த்த. 
மறுகணம்‌ மின்னலைப்போல்‌ அவள்‌ உணர்ச்சிகள்‌ மறைந்து 
கொண்டன. மீண்டும்‌ ஜமீன்தார்‌ வீட்டு அல்லி ராணி 
யாகி, பள்ளம்‌ நிறைந்த பாதையைப்‌ பார்க்கத்‌ தொடங்கி 
விட்டாள்‌! ஏன்‌ இந்த மின்வெட்டு? ஏன்‌ மீண்டும்‌ இந்தப்‌: 
பயங்கர இருள்‌? 


= 


கிராமங்களைச்‌ சுற்றியுள்ள தோப்புத்‌ துரவுகள்‌ பகலில்‌ 
அழகை உமிழ்கின்றன; இரவில்‌ பயங்கரத்தைப்‌ பரப்பு 
கின்றன. மாலை நேரத்திலே மனதை மயக்கிய அதே சாலை 
வழி, இரவில்‌ மனதை வெளியே இழுத்துக்‌ குலுக்கத்‌ தயங்கு 
வதில்லை, இரவு மெதுவாக அந்த ரோட்டுப்‌ பாதைக்கு. 
வந்துகொண்டிருந்தது. பாதையின்‌ இருபக்கங்களிலும்‌: 
நின்ற அடர்ந்த மரங்களில்‌ அதன்‌ கருமை குட்டிப்பேய்‌ 
போல்‌ தொத்திக்‌ கொண்டது. முனியாண்டி தன்னுடைய. 
கிழட்டுக்குதிரையை அதட்டி ஓட்டத்‌ தொடங்கினான்‌. 

அம்மணி இப்போது பின்புறம்‌ வேடிக்கை பார்த்துக்‌: 
கொண்டு வரவில்லை, வெளியே தொங்கிய கால்கள 
உள்ளே இழுத்து வண்டிக்குள்‌ வைத்துக்கொண்டாள்‌... 
வக்கீலுக்கு எதிர்ப்புறமாய்‌ வண்டியில்‌ சாய்ந்துகொண்- 
டாள்‌, பார்வையும்‌ உள்ளேதான்‌ இருந்தது, 

ஆனால்‌ வக்கீல்‌ ஏன்‌ இப்படித்திடீரென்று மாறி 
விட்டார்‌? 

அவரிடம்‌ பேச்சையும்‌ மூச்சையும்‌ காணோம்‌. உட்‌ 
கார்ந்து கொண்டே தாங்கிப்‌ பழக்கமுள்ளவர்‌ போல்‌ 
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தெரிந்தது. தலை கீழே தொங்கியது; கண்கள்‌ மூடியிருந் 
தன: வண்டியின்‌ ஆட்டத்தில்‌ உடல்‌ குலுங்கியது. ஸ்மரணை 
யற்றவர்‌ மாதிரி அவர்‌ சாய்ந்துகொண்டிருந்தார்‌. அவர்‌ 
இப்போது அவளைப்‌ பார்க்கவில்லையா தலால்‌ அம்மணி கண்‌ 
கொட்டாமல்‌ அவரையே கவனித்தாள்‌. இந்த மாதிரியா 
ஓர்‌ ஆண்பிள்ளை ஓடும்‌ வண்டியில்‌, அதிலும்‌ அபூர்வமான 
முனியாண்டியின்‌ ஓட்டை வண்டியில்‌, உட்கார்ந்து, 
கொண்டு ஒரு பெண்‌ பிள்ளைக்கெதிரே தூங்கி வழிவார்‌? 


“கடக்‌? கென்று வண்டிச்‌ சக்கரம்‌ ஒரு பள்ளத்தில்‌: 
விழுந்து எழுந்தபோது வக்கீல்‌ ஐயாவும்‌ அப்படியே இடது. 
புறமாய்‌ வண்டிக்குள்‌ சாய்ந்தார்‌. நல்ல வேள; பக்கத்தில்‌ 
படுக்கை இருந்ததால்‌ அவருடைய தலைக்கோ அந்த வண்‌ 
டிக்கோ எவ்விதச்‌ சேதமும்‌ ஏற்படவில்லை. தூக்கத்தில்‌ 
விழுந்திருந்தால்‌ அவர்‌ உடனே திரும்பவும்‌ எழுந்திருக்க 
வண்டும்‌; ஆனால்‌ அவர்‌ அப்படிச்‌ செய்யவில்லை, சாய்ந்த 
படியே கிடந்தார்‌. அம்மணிக்குப்‌ பகீரென்றது. 

(வண்டியை நிறுத்து; முனியாண்டி! என்று கத்தி: 
னாள்‌. வண்டி நின்றது. வண்டியில்‌ இருந்த சிறு விளக்கைக்‌ 
கொளுத்தச்‌ சொல்லி அதை வக்கீலின்‌ முகத்துக்கு நேரே 
பிடித்துப்‌ பார்த்தாள்‌. விளக்கைப்‌ பிடித்திருந்த அவள்‌ 
கரம்‌ நடுங்கியது. அந்த அழகான முகத்தில்‌ உயிர்க்‌ களை: 
இருந்தது. ஆனால்‌ அது மறைந்து கொண்டிருப்பது போல்‌ 
அம்மணிக்குத்‌ தோன்றியது. 

“பயப்பட வேண்டாமுங்க; மயக்கந்தானுங்க?? என்‌ 
மூன்‌ முனியாண்டி, அவளிடம்‌ சொல்லிவிட்டுப்‌ பக்கத்தில்‌ 
தின்ற வேப்பமரத்தில்‌ இலை ஒடிப்பதற்காகப்‌ புறப்பட்டான்‌. 

அம்மணியின்‌ பெண்‌ மனம்‌ கண்களை மூடியிருக்கும்‌ 
அவர்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்துத்‌ தவித்தது. தன்‌ வெள்ளிக்‌ 
கூஜாவைத்‌ திறந்து தண்ணீர்‌ எடுத்து அவர்‌ முகத்தில்‌ 
தெளித்தாள்‌. சேலைத்‌ தலைப்பால்‌ விசிறினாள்‌. காற்றும்‌. 
அசைந்தது. அவர்‌ கண்களும்‌ திறந்தன. 
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என்ன செய்கிறது? உடம்புக்கு என்ன??? என்று 
பதற்றத்துடன்‌ கேட்டாள்‌; கண்களை அவர்‌ விழித்துக்‌ 
கொண்டதில்‌ அவளுக்கு ஏற்பட்ட ஆனந்தம்‌ அவளுடைய 
சொற்களின்‌ அடித்தளத்தில்‌ துடித்தது. 

பேச முடியவில்லை அவரால்‌, கையால்‌ தலை சுற்று 
கிறது என்று சாடை செய்தார்‌. மீண்டும்‌ கண்களை மூடிக்‌ 
கொண்டார்‌. முனியாண்டி வந்து வேப்பிலைக்‌ காற்றை 
வீசிய பிறகு அவருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ தெம்பு வந்தது, 

அம்மணி வண்டிக்காரனிடம்‌ சொல்லி அவருடைய 
படுக்கையை வண்டிக்குள்‌ விரித்துவிடச்‌ செய்தாள்‌. 
அவருக்கு நன்றாகப்‌ படுத்துக்கொள்வதற்கு வசதி செய்து 
கொடுத்தாள்‌. வண்டியை மெதுவாக ஓட்டும்படி கூறினாள்‌. 

“பட்டணத்திலே சொகுசா இருந்தவருபோலே 


இருக்கு; பாவம்‌! இந்தப்‌ பாதையிலே போறதுக்கு அவர்‌ 
உடம்பு தாங்கலே!?? என்றான்‌ முனியாண்டி. 


“பாதை மாத்திரம்‌ இருந்தால்‌ தாங்கும்‌? உன்னோட 
வண்டி வேற இருக்கில்லே??? என்றாள்‌ அம்மணி. 

மற்றொரு பள்ளத்தில்‌ சக்கரம்‌ விழுந்து கொண்டிருந்த 
- போது நல்லகண்ணு படுக்கையிலிருந்து வேகமாக எழுந்‌ 
தார்‌. வண்டியின்‌ பின்புறம்‌ குறுக்கே இருந்த கம்பியைப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு கடகடவென்று வண்டிக்கு வெளியே 
வாயிலெடுத்தார்‌ அம்மணி எதையும்‌ யோசிக்கவில்லை. 
அவருடைய கிராப்புத்‌ தலையைத்‌ தன்னுடைய இரண்டு 
கைகளாலும்‌ வேகமாய்ப்‌ பற்றிக்கொண்டாள்‌. அவருடைய 
உடலின்‌ ஸ்பரிசம்‌ அவள்‌ மீது பரவிக்கொண்டிருந்தபோது 
தனக்குள்‌ *ஆபத்துக்குப்‌ பாவமில்லை? என்று சொல்லிக்‌ 
கொண்டாள்‌. அவருத்குத்‌ தண்ணீர்‌ கொடுத்து வாய்‌ 
கொப்பளிக்கச்‌ செய்தாள்‌; ஆதரவோடு மீண்டும்‌ அவரைப்‌ 
படுக்க வைத்தாள்‌. 

£“செவந்திப்பாளையம்‌ எவ்வளவு தூரம்‌ இருக்கும்‌??? 
அன்று வண்டிக்காரனிடம்‌ கேட்டார்‌ அவர்‌. 
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“மூணு மைல்‌ இருக்குமுங்க?? என்றான்‌ முனியாண்டி. 
(₹வழியில்‌ ஒரு ஊர்‌ வருமே?? 

““ஆமாங்க7[?? 


என்னாலே இனிமேல்‌ இந்த வண்டியிலே கிடக்க முடி 
யாது. எங்கேயாவது இந்த ஊரிலே உள்ள ஒரு டீக்கடை 
மில்‌ விவரத்தைச்‌ சொல்லி என்னை இறக்கி விட்டுவிடு. 
காலையிலே வந்து கூட்டிக்கொண்டு போ; பணம்‌ எவ்வளவு 
ணுமோ வாங்கிக்கொள்‌?” என்றார்‌. அதிகக்‌ கஷ்டய்‌ 
பட்டுக்கொண்டு இவ்வளவு வார்த்தைகளையும்‌ சொன்ன 
தால்‌ கனைப்பு அதிகமாகிவிட்டது. உடனே நன்றாக 
அயர்ந்து விட்டார்‌. 


கண்களை அவர்‌ திறந்தபோது அந்த முனியாண்டியின்‌ 
வண்டியிலோ, வழியில்‌ உள்ள கிராமத்தின்‌ டீக்கடை 
அஃலா அவர்‌ படுத்துக்‌ கிடக்கவில்லை. பெரிய பங்களா 
ஒன்றின்‌ விசாலமான அறையில்‌. பஞ்சு மெத்தையில்‌ 
பிரகாசமான விளக்குகளின்‌ ஒளியில்‌ இருந்தார்‌. பெரிய 
வெட்டி வேர்‌ விசிறியால்‌ ஒரு வேலைக்காரன்‌ விசிறிக்‌ 
கொண்டு நின்றான்‌. மற்றொருவன்‌ சுடச்‌ சுட இஞ்சிக்‌ கஷா 
பத்தை வைத்துக்‌ கொண்டு எப்போது இவர்‌ கண்‌ திறப்‌ 
யார்‌? எனக்‌ காத்திருப்பவன்‌ போல்‌ தயாராய்‌ இருந்தான்‌. 
சற்று ஒதுக்கமாக அம்மணி நின்று கொண்டிருந்தாள்‌. 


“தம்பி நல்லகண்ணு, இப்போ எப்படியப்பா இருக்கு??? 
என்ற சொற்களைக்‌ கேட்டு நல்லகண்ணு திடுக்கிட்டார்‌. 
திரும்பிப்‌ பார்த்தார்‌. அவருடைய பெயரைச்‌ சொல்லி 
அழைப்பதற்கு அங்கே யார்‌ இருக்கிறார்கள்‌? 


அவர்‌ பார்த்த இடத்தில்‌ ஒரு பெரிய மனிதர்‌ பிரம்பு 
நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்திருந்தார்‌. நரைத்த தலை, நரைத்து 
வீசை, தளர்வடையாத வயசான உடம்பு. 

௪-2 
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“என்னைம்‌ தெரியவில்லையா தம்பி? உன்னோட மாமர: 
செல்லமுத்தை நினைவிருக்கா??? என்றார்‌. அதோடு, ₹₹நடந்‌. 
ததை எல்லாம்‌ எனக்குக்‌ காவேரி சொல்லிச்சு?” என்றார்‌. 

நல்லகண்ணுவுக்கு எல்லா விஷயங்களும்‌ புரிந்து: 
விட்டன. அம்மணி என்று மற்றவர்கள்‌ அழைக்கும்‌ அந்தக்‌ 
காவேரியை அவர்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தார்‌. கிழவர்‌ முகத்திலும்‌: 
புன்னகை அரும்பியது. ப 


ஜமீன்தாரிணி காவேரி அம்மணியின்‌ மேற்பார்வை 
யில்‌, அந்த அரண்மனையில்‌ நடத்த உபசாரத்தால்‌, அரை 
மணி நேரத்துக்கெல்லாம்‌ நல்லகண்ணு புது மனிதராய்‌ 
மாறிவிட்டார்‌. கலகலப்புடன்‌ எழுந்து அரண்மனை என்று: 
சொல்லப்படும்‌ அந்தப்‌ பெரிய வீட்டைச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துக்‌. 
கொண்டு வந்தார்‌. காவேரியின்‌ தந்தையான செல்ல 
முத்துவும்‌ அவருடன்‌ இருந்து ஒவ்வொன்றாய்ச்‌ சொல்லிக்‌. 
கொண்டு வந்தார்‌. 


சாப்பாடு முடிந்தவுடன்‌ செல்லமுத்து பண்ணையாட 
களிடம்‌ வேலை விவரம்‌ விசாரிப்பதற்காக வெளிக்கட்டுக்குப்‌- 
போய்விட்டார்‌. அறையில்‌ திண்ணையில்‌ காவேரியும்‌ நல்ல 
கண்ணுவும்‌ தனியே இருந்தார்கள்‌. வெற்றிலைக்‌ தட்டை 
அவரிடம்‌ வைத்துவிட்டுச்‌ சற்றுத்‌ தள்ளிக்‌ காவேரி உட்‌. 
கார்ந்திருந்தாள்‌. 

“வண்டிக்கு நீ வந்தவுடனே உன்னை நான்‌ தெரித்து. 
கொண்டேன்‌! என்றார்‌ நல்லகண்ணு, 


“நீங்கள்‌ முனியாண்டியிடம்‌ உங்களைப்பற்றி விவரம்‌ 
சொன்னபோதுதான்‌ எனக்குத்‌ தெரிந்தது?” என்றாள்‌ 
காவேரி. சொல்லிவிட்டு; *6அப்படியானால்‌ ஏண்‌ நீங்கள்‌ 
என்னிடம்‌ முன்னாலேயே பேசியிருக்கக்கூடாது??? என்று 
மீகட்டாள்‌. 


“பேச வேண்டுமென்று ஆசைதான்‌; ஆனால்‌ கொஞ்‌ 
சம்‌ பயம்‌?” என்றார்‌. 
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“பயமா? பயப்படுகிற மனிதரைப்‌ பாருங்கள்‌??? 
சன்றாள்‌ கேலியாக. 


“உண்மைதான்‌ காவேரி; இந்த ஜமீன்தார்‌ வீட்டு 
ஆட்களிடம்‌ யாராவது பயப்படாமல்‌ இருக்க முடியுமா? 
உன்னுடைய மாமனார்‌ உயிரோடு இருந்திருந்தால்‌ என்னை 
உயிரோடு விட்டிருக்கமாட்டார்‌. எங்கே இருந்தாலும்‌ 
அவனை ஒரு கை பார்க்கிறேன்‌” என்று சொல்லிக்கொண்டு 
இருந்தாராம்‌, நல்ல வேளை! உன்னுடைய புருஷர்‌ உன்‌ 
மாமனாரைக்‌ கொன்றதன்‌ மூலம்‌ பல பேருக்கு உயிர்ப்‌ 
பிச்சை கொடுத்துவிட்டார்‌. --நன்றி சொல்ல வேண்டிய 
வர்களில்‌ நானும்‌ ஒருவன்‌?” என்றார்‌. 


அவளுடைய புருஷனைப்பற்றித்‌ தெரிந்தவுடன்‌ அவள்‌ 
கண்கள்‌ நீரால்‌ நிறைந்தன. ஒரு நிமிஷம்‌ பேசாதிருந்து 
விட்டு, “மற்றவருக்கு வாழ்வைக்‌ கொடுத்துவிட்டுத்தாண்‌ 
அவர்‌ வாழாமல்‌ போய்விட்டார்‌?” என்றாள்‌. இந்த வார்த்‌ 
தைகள்‌ நல்லகண்ணுவின்‌ நெஞ்சில்‌ சுறுக்கென்று 
தைத்தன. 


தம்மால்‌ கலக்கிவிடப்பட்ட அவள்‌ மனசைக்‌ கெளிவிப்‌ 
யதற்காக வேறு விஷயங்களில்‌ பேச்சைத்‌ திரும்பினார்‌. 
காவேரியும்‌ சென்றதை மறந்து மீண்டும்‌ வேறு பேச்சில்‌ 
ஈடுபட்டாள்‌. 

“உங்களுடைய மனைவி தவறிப்‌ போய்‌ இரண்டு 
வருஷம்‌ இருக்குமே! அந்தப்‌ பெண்‌ குழந்தை சுகமாய்‌ 
இருக்கிறதா??? என்று கேட்டாள்‌. 

“எல்லாம்‌ தெரிந்து வைத்திருக்கிறாய்போல்‌ இருக்‌ 
கிறது, என்னப்பற்றி இங்கு யாருக்குமே ஒன்றும்‌ தெரியா 
கிதன்று நினைத்தேன்‌.” 


“உங்களுக்கு நினைவில்லாவிட்டாலும்‌, அவ்வளவு 
சுலபமாக மனிதர்களை மறக்கமுடிவதில்லை?” என்றாள்‌. 


நல்லகண்ணு நீண்ட பெருமூச்சுவிட்டார்‌. 
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“அவள்‌ போன பிறகு தனியாக இருந்துவிடலாம்‌ 
என்றுதான்‌ நினைத்தேன்‌. ஆனால்‌ முடியவில்லை. அந்தம்‌: 
பெண்‌ குழந்தையை வளர்க்க நான்‌ படும்‌ பாடு கடவுளுக்‌ 
குத்தான்‌ தெரியும்‌. 

அவள்‌ அவரை உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. 

“ஆகையால்தான்‌ இந்தப்‌ பக்கம்‌ வந்தேன்‌. செவந்‌ 
திப்‌ பாளையத்தில்‌ ஒரு பெண்‌ இருப்பதாய்த்‌ தெரிகிறது. 
கட்டுப்‌ பார்க்கலாம்‌ என்ற எண்ணம்‌. இப்போது எண்‌ 
குடும்பத்தை எடுத்து நடத்த ஒரு பெண்‌ வேண்டும்‌. 
உனக்கும்‌ எனக்கும்‌ நடப்பதாக இருந்த கல்யாண ஏறி 
பாட்டை. உன்‌ மாமனார்‌ முறித்துவிட்ட பிறகு, சொந்தச்‌ 
காரர்களைப்‌ பற்றியே நினைக்கக்கூடாது என்று இருந்தேன்‌. 
ஆகையால்தான்‌ வேறு சாதிப்‌ பெண்ணை, தாய்‌ தந்தை 
அற்றவளைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொண்டேன்‌. அவள்‌ 
இருக்குமளவும்‌ வீட்டுக்கு விளக்காய்‌ இருந்தாள்‌; சிறிய 
சுடரை விட்டுவிட்டு இப்போது போய்‌ வீட்டாள்‌.?2 

காவேரி உள்ளே சென்று ஒரு தம்ளரில்‌ பாலும்‌, தட்டில்‌ 
பழங்களும்‌ கொண்டுவந்து வைத்தாள்‌. 


பேச்சு வேறு திசையில்‌ திரும்பியது. 

“ஆமாம்‌ காவேரி, உன்னிடம்‌ ஒரு விஷயம்‌ கேட்‌ 
கிறேன்‌; சொல்லுவாயா 2? என்றார்‌ நல்லகண்ணு. 

“என்ன 23 என்றாள்‌ சிறிது கலக்கத்துடன்‌. 

£ஜமீன்தாரை உன்‌ கணவர்‌ எதற்காகக்‌ கொன்றார்‌? 
சொந்தத்‌ தகப்பனைக்‌ கொல்ல அந்தப்‌ பையனுக்கு என்ன 
காரணம்‌ இருந்தது??? 

“காரணந்தான்‌ எல்லோருக்கும்‌ தெரியுமே! உங்களுக்‌ 
கும்‌ தெரிந்துதான்‌ இருக்கும்‌?” என்றாள்‌. 


“கோர்ட்டில்‌ அந்தப்‌ பையன்‌ கொடுத்த வாக்கு 
மூலமா??? 


செங்கரும்பு தங்‌ 

₹₹ஆமாம்‌,?? 

வக்கீலுக்கு அந்த வாக்குமூலம்‌ ஞாபகம்‌ வந்தது ஜமீன்‌ 
தார்‌ செய்யும்‌ அக்கிரமங்களைத்‌ தன்னால்‌ பொறுக்க முடிய 
வில்லை என்றும்‌, எளியவர்களை அவர்‌ மிகவும்‌ கொடுமைப்‌ 
படுத்தினார்‌ என்றும்‌, சொந்த மகனாகிய கன்னையே ஓர்‌ 
அடிமைபோல்‌ நடத்தினார்‌ என்றும்‌,தான்‌ அந்த ஜமீனுக்கு 
உட ௭ அதிபதியாக வேண்டுமென்றும்‌ இந்தக்‌ காரணங்க 
ளால்தான்‌ அவரைக்‌ கொன்றதாகவும்‌ கோர்ட்டில்‌ 

ஈ“தகப்பனாரைக்‌ கொலை செய்துவிட்டுப்‌ பட்டத்துக்கு 
வருவது அந்தக்‌ காலம்‌, இப்போது சட்டம்‌ உங்களைத்‌ தூக்கி 
லிடத்‌ தயங்காது என்பதை மறந்துவிட்டீர்களா?? என்று 
கோர்ட்டில்‌ கேட்டார்கள்‌. 

அவர்‌ அக்கிரமம்‌ செய்தார்‌; அவரைத்‌ தண்டிக்க 
உங்கள்‌ சட்டத்துக்கு உயிர்‌ கிடையாது, நான்‌ அவரைத்‌ 
தண்டித்தேன்‌. நான்‌ சாகப்‌ பயப்படவில்லை, அதற்குத்‌ 
துணிந்த பிறகுதான்‌ அவருக்கு முடிவு கட்டினேன்‌? 
என்றான்‌ ஜமீன்தார்‌ மகன்‌. 

அந்தப்‌ பையனுக்கு தூக்குத்‌ தண்டனை விதித்தார்கள்‌. 
அவன்‌ அதைச்‌ சிரித்த முகத்தோடு ஏற்றுக்கொண்டான்‌. 

நல்லகண்ணு காவேரியிடம்‌ மீண்டும்‌ கேட்டார்‌; 
“இல்லை, காவேரி; கோர்ட்டில்‌ அவர்‌ கூறியவைகளைவிட 
இன்னும்‌ அதிகமான காரணங்கள்‌ இருக்கவேண்டும்‌. நீ 
தான்‌ அவைகளைச்‌ சொல்ல முடியும்‌. சொல்வாயா??? என்று 
கேட்டார்‌. 

சிறிது யோசனைக்குப்‌ பிறகு காவேரி அதைப்பற்றி அவ 
சிடம்‌ பேச வாயெடுத்தாள்‌. அதற்குள்‌ அவள்‌ தகப்பனார்‌ 
அங்கு வந்து விட்டார்‌. வந்தவர்‌ நல்லகண்ணுவிடம்‌ விதி 
வின்‌ கொடுமையைப்பற்றிக்‌ குறைப்பட்டுக்கொண்டார்‌. 
இப்போது காவேரிதான்‌ ஜமீன்‌ முழுவதையும்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்வதாகவும்‌, ' அவளுக்கு உதவியாகத்‌ தாமும்‌ அங்‌ 
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கேயே வந்துவிட்டதாகவும்‌ கூறினார்‌. அப்போதைக்கு 
அவர்‌ அந்த இடத்தை விட்டுப்‌ போவதாக இல்லை. 
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மறுநாள்‌ காலை ஜமீன்தார்‌ வீட்டுக “கோச்‌? வண்டி 
நல்லகண்ணுவை ஏற்றிக்கொண்டு செவந்திப்பானயம்‌ 
போவதற்காகத்‌ தயாராக வாசலில்‌ காத்து நின்றது 
நல்லகண்ணு உள்ளே காபி பலகாரம்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்‌ 
டிருந்தார்‌. காவேரி அருகே நின்று அவரை கவனித்துக்‌ 
கொண்டிருந்தாள்‌. அவளுடைய தகப்பனார்‌ அங்கே இல்லை. 


“செவந்திப்பாளயம்‌ போய்‌ எப்போது திரும்புகிறீர்‌ 
கன்‌? என்றாள்‌ காவேரி. 


“பெண்‌ விஷயம்‌ முடிவானால்‌, அதற்காக நான்‌ இங்கே 
இருக்க வேண்டுமென்று அவர்கள்‌ கட்டாயப்படுத்தினால்‌ 
இரண்டுநாள்‌ தங்குவேன்‌. இல்லாவிட்டால்‌ இன்றைக்கே 
திரும்பவேண்டும்‌?” என்றார்‌ நல்லகண்ணு. 


“எப்படியானாலும்‌ சரி; நீங்கள்‌ போய்விட்டு. இன்‌ 
றைக்கே சாயங்காலம்‌ இங்கே திரும்ப வேண்டும்‌. எங்கள்‌ 
வீட்டில்‌ ஒருவேளை நல்ல சாப்பாடு சாப்பிட வேண்டாமா? 
இன்றைக்கு ராத்திரி சிறிய விருந்து செய்யச்‌ சொல்லி இருக்‌ 
கிறேன்‌. வேண்டுமானால்‌ நாளைக்குக்‌ காலை திரும்பவும்‌ 
அங்கே போகலாம்‌, மூன்று மைல்தானே??? என்றாள்‌. 


நல்லகண்ணு யோசனை செய்தார்‌. 


“ஆமாம்‌; நேற்று நீங்கள்‌ கேட்டவிஷயத்தை இன்‌ 
றைக்குச்‌ சாயந்திரம்‌ சொல்கிறேன்‌. எனக்கும்‌ அதை உங்‌ 
களிடம்‌ சொல்ல வேண்டும்‌ போல்‌ இருக்கிறது?” என்றாள்‌. 


சரி, வருகிறேன்‌?” என்றார்‌ வக்கீல்‌, 
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வண்டியில்‌ அவர்‌ ஏறிக்கொண்டபோது அவருடைய 
படுக்கையை ஓர்‌ ஆள்‌ கொண்டு வந்து வண்டியில்‌ வைத்‌ 


தான்‌. 


“படுக்கையை எநித்து உள்ளே வையடா; ஐயா சாயந 
திரம்‌ இங்கே திரும்பி வரப்போராங்க?? என்றாள்‌ காவேரி. 


வண்டி புறப்பட்டது. சுகமாக மெத்தையில்‌ சாய்ந்து 
கொண்டு சிகரெட்டைப்‌ பற்ற வைத்தார்‌ நல்லகண்ணு. 
காலை நேரத்து இளங்கதிர்கள்‌ இடுக்குகள்‌ வழியாய்‌ உள்ளே 
எட்டிப்‌ பார்த்தன. நல்ல காற்து வீசியது. மனம்‌ ஊஞ்சலில்‌ 
ஆடுவதுபோல்‌ ஆனந்தமாக இருந்தது. 

அவர்‌ ஏழெட்டு வருடங்களுக்கு முன்பு நடந்த கதை 
கனைப்பற்றி நினைத்தார்‌. 

ஜமீன்தார்‌ காளியண்ணப்‌ பாளையக்காரர்‌ பெயரைக்‌ 
.கேகட்டால்‌ அழுத பிள்ளை வாய்மூடும்‌; அழாத பிள்ளை அழும்‌ . 
அழகான பெண்களுக்கு அவர்‌ பெயர்‌ பேரிடி; பணக்காரர்‌ 
களுக்கு அவர்‌ பக்காத்‌ திருடன்‌; ஏழைகளுக்கு அவர்‌ எமன்‌... 
இவ்விதமாக அவர்‌ தம்முடைய ஒன்பதே முக்கால்‌ மைல்‌ 
சுற்றளவுள்ள ஜமீனில்‌ ராஜ்யபாரம்‌ நடத்தி வந்தார்‌. 


அவருடைய ஆட்சிக்‌ காலத்தில்‌ எத்தனயோ தலைகள்‌ 
காடுகளில்‌ உருண்டன. பணக்காரர்கள்‌ தலையைப்‌ பணம்‌ 
கொடுக்கவில்லை என்பதற்காகச்‌ சீவினார்‌; கொடுத்தவர்‌ 
களைத்‌ திருப்பிக்‌ கேட்டதற்காகக்‌ கொன்றார்‌. பெண்களிடம்‌ 
அவர்‌ புரிந்த அட்டூழியங்கள்‌ கண்ணீரால்தான்‌ எழுதப்பட 
வேண்டும்‌. 

கடைசியாகத்‌ தம்முடைய ஒரே மகனுக்கு, பதினெட்டு 
வயதுகூட நிரம்பாத சிறுவனுக்கு, கல்யாணத்தை முடித்‌ 
தார்‌. காவேரியின்‌ அழகு அந்தப்‌ பக்கமெல்லாம்‌ அப்போது 
பிரசித்தமாகியிருந்தது. தவிரவும்‌ பத்தாவது வரையில்‌ 
வடித்திருந்த வேறு பெண்‌ அவர்கள்‌ வகுப்பிலேயே கிடை 
பாது, அவளுக்கும்‌ பட்டணத்தில்‌ சட்டக்கல்லூரி மாணவ 
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ராக இருந்த நல்லகண்ணுவுக்கும்‌ கல்யாணம்‌ நிச்சயமாகி 
விருந்தது. குறுக்கே புகுந்தார்‌ ஜமீன்தார்‌. அவருடைய 
பேச்சுக்கு மறு பேச்சுப்‌ பேச முடியுமா? ஒருமாதத்துக்குள்‌ 
அவருடைய மகன்‌ செல்லப்பனுக்கும்‌ காவேரிக்கும்‌ அதி 
விமரிசையாகக்‌ கல்யாணம்‌ நடந்தது. ஜமீன்தாரின்‌ இந்தச்‌ 
செயலைப்‌ பற்றி நல்லகண்ணு என்னமோ பேசினார்‌ என்ப: 
தைக்‌ கேள்விப்பட்டுத்தான்‌ அவரையும்‌ ஒழித்துக்‌ கட்டி 
விடுவதாய்ச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. 

மகனுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ நடந்த ஒரு மாதத்துக்கெல்‌ 
லாம்‌ திடீரென்று ஜமீன்தாருடைய மனைவி இறந்தாள்‌: 
எப்படி இறந்தாள்‌, ஏன்‌ இறந்தாள்‌ என்று யாருக்கும்‌: 
தெரியாது. அவளையும்‌ கொலை செய்திருப்பார்‌ என்று சிலர்‌ 
ரகசியமாகச்‌ சொல்லிக்‌ கொண்டார்கள்‌. அதன்‌ பிறகுதான்‌ 
ஒரு நாள்‌ காலை நேரத்தில்‌ ரத்தம்‌ தோய்ந்த கத்தியுடன்‌ 
ஜமீன்தாரின்‌ மகன்‌ செல்லப்பன்‌ போலீஸிடம்‌ சரணடைந்‌ 
தான்‌. தன்னுடைய தந்தையைத்‌ தீர்த்துவிட்டு வந்திருப்ப: 
தாகச்‌ சொல்லி அந்தக்‌ கத்தியை சப்‌ இன்ஸ்பெக்டருக்கு. 
எதிரே மேசையில்‌ போட்டானாம்‌. 


நல்லகண்ணுவின்‌ மனம்‌ ஏனோ அதிகமாக ஜமீன்‌ குடும்‌ 
யத்தையே சுற்றி வளத்துக்‌ கொண்டிருந்தது, இப்போது 
காமவரியைத்‌ தவிர வேறு யாரும்‌ அதற்கு நாதிகிடையாது. 
அவள்தான்‌ அங்கு எத்தனை அதிகாரத்துடன்‌ ஆட்சி: 
செலுத்துகிறாள்‌! அந்த அரண்மனையில்‌ அரைமணி நேரம்‌: 
இரப்பதற்குள்‌ அவளுடைய சுபாவத்தை ஓரளவு தெரிந்து 
கொண்டார்‌ நல்லகண்ணு, அவள்‌ குரலைக்‌ கேட்ட யாரும்‌: 
பம்பரமாய்ச்‌ சுற்றுகிறார்கள்‌. அவள்‌ அப்பா கூட அவளுடைய 
தோக்கத்தை அறிந்துதான்‌ நடக்கிறார்‌. அவளிடம்‌ எல்‌: 
லோருக்குமே மதீப்பும்‌ மரியாதையும்‌ அன்பும்‌ இருக்‌. 
கின்றன. 

செவந்திப்பானையத்துப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்ப்பதில்‌ அவி 
ருக்கு முன்பு இருந்த ஆவல்‌ இப்போது இல்லை. சென்னைக்கு. 
வந்து அந்தப்‌ பெண்ணால்‌ ஒருகுழந்தையையும்‌ கவனித்து 
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கொண்டு குடும்பத்தை நடத்த முடியுமா என்பதில்‌ அவருக்‌ 
குச்‌ சந்தேகம்‌ வந்துவிட்டது. அவளை விட்டால்‌ வேறு: 
சான்ன வரி என்றும்‌ அவருக்குப்‌ புரியவில்லை, காவேரி 
அவருடைய மனைவியாகி இருந்தால்‌? இப்போது ஆசைப்‌: 
பட்டு என்ன இருக்கிறது? 


செவந்திப்பாளையத்தில்‌ நல்லகண்ணுவுக்கு அபார: 
மான வரவேற்பு இருந்தது. எதிர்பாராத அற்புதமாய்‌. 
இவருடைய வரவை எல்லோரும்‌ மதித்தார்கள்‌. இவர்‌ 
போவதற்கு முன்பே பழனியப்பப்‌ பாளையக்‌ காரர்‌ வீட்டுக்கு. 
ஐந்தாறு விருந்தினர்கள்‌ வந்திருந்தார்கள்‌. 

நல்ல நாள்‌ பார்த்து வந்தீர்கள்‌ தம்பி; இன்றைக்கு. 
என்‌ கடைசிப்‌ பெண்‌ பொன்னம்மாளுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ 
நிச்சயம்‌ செய்கிறோம்‌. இதோ இவர்தாம்‌ மாப்பிள்ளை? என்று: 
ஒரு பையனை அறிமுகப்படுத்தி வைத்தார்‌ பழனியப்பர்‌, 


தமது மகிழ்ச்சியைத்‌ தெரிவித்தார்‌ நல்லகண்ணு, தாம்‌ 
ஈரோட்டுக்கு ஒரு வழக்கு விஷயமாய்‌ வந்ததாகவும்‌, அப்‌: 
படியே சும்மா பார்த்துப்‌ போக வந்ததாகவும்‌ சொல்லி 
மத்தியானச்‌ சாப்பாட்டுக்குப்‌ பின்‌ புறப்பட்டார்‌. 

கோச்சு வண்டி வேலன்பானையம்‌ ஜமீன்‌ அரண்மனைக்‌. 
குத்‌ திரும்பியது, சன்னல்‌ வழியே வண்டி வருவதைப்‌: 
பார்த்த காவேரி வாசலுக்கு வந்து நல்லகண்ணுவை வர 
வேற்று தன்‌ அறைக்கு அழைத்துச்‌ சென்றாள்‌. அவருக்குக்‌. 
காபி கொடுக்கச்‌ சொல்லிவிட்டு எங்கோ சென்று விட்டாள்‌. 
இரவு அவருடைய சாப்பாட்டைத்‌ தானே பரிமாற முன்‌ 
வந்தபோதுதான்‌ அவளை மீண்டும்‌ பார்த்தார்‌ வக்கீல்‌. 
சாப்பாடு பிரமாதமாக இருந்தது, 

இரவு ஒன்பது மணி. 

மறுநாள்‌ தை மாதப்‌!பிறப்ப ஆகையால்‌ காவேரியின்‌ 
தகப்பனார்‌ வேலையாட்களுக்குப்‌ புது நெல்‌ அளப்பதையும்‌,. 
கரும்பு; சர்க்கரை; புதுத்துணி முதலிய வெகுமதிகள்‌ 
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கொடுப்பதையும்‌ பார்வையிட்டுக்‌ கொண்டு இருந்தார்‌. 
மாடியில்‌ நிலா முற்றத்தில்‌ நல்லகண்ணுவும்‌ காவேரியும்‌ 
உட்கார்ந்திருந்தார்கள்‌. வளர்பிறைச்‌ சந்திரனைத்‌ தவிர 
வேறு யாரும்‌ அவர்களுடைய தனிமைக்குக்‌ குறுக்கே 
திற்கவில்லை. 


“அருமையான சாப்பாடு, காவேரி!?” என்றார்‌ தல்ல 
கண்ணு. 


உண்மையாகவா? 


“ஆமாம்‌; இந்த மாதிரி சாப்பிட்டு வெகு நாளா 
கிறது.?? 

“நான்தான்‌ சமைத்தேன்‌?? என்றாள்‌ காவேரி. 
தலையைக்‌ கீழே கவிழ்த்துக்கொண்டு. 

வக்கீல்‌ வியப்புடன்‌ அவளைப்‌ பார்த்தார்‌. “(ஜமீன்தாரி 
அணிக்குச்‌ சமைக்கக்கூடத்‌ தெரியுமா??? என்றார்‌. 


“அவளும்‌ பெண்தானே? இத்தனை நாட்களுக்கு அப்‌ 
புறம்‌ இன்றுதான்‌ சமையற்‌ கட்டில்‌ நுழைந்தேன்‌?” 
என்றாள்‌. 

இதைக்‌ கேட்ட நல்லகண்ணுவுக்குப்‌ பெருமை தாங்கு 


சிறிது நேரம்‌ இருவரும்‌ ஒன்றும்‌ பேசாமல்‌ மெளனமாக 
உட்கரர்ந்திருந்தார்கள்‌. இருவரும்‌ தலைகளைக்‌ கீழே கவிழ்த்‌ 
துக்கொண்டார்கள்‌. இருவரும்‌ வளர்‌ நிலவை வெறிக்கு 
பார்த்தார்கள்‌. இருவரும்‌ ஏதோ பேச விரும்புகிறவர்கள்‌ 
போல்‌ ஒருவரை ஒருவர்‌ பார்த்துக்கொண்டார்கள்‌. கடைசி 
யில்‌ நல்லகண்ணுதான்‌ பேசினார்‌. 


“எனக்கு ஒன்றுமே புரியவில்லை. எதிர்காலம்‌ ஒரே 
குழப்பமாகத்‌ தெரிகிறது. தனியாகமட்டும்‌ இருந்தால்‌ 
எப்படியோ நாட்களைக்‌ கடத்தலாம்‌. குழந்தை வேறு 
இன்று இருக்கிறது?” என்றார்‌. 
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அவரே மேலும்‌ பேசினார்‌, 

“வாழ்க்கையை அளவுக்கு மீறிய இன்பத்துடன்‌ 
நடத்தினேன்‌. நிறைய வருமானம்‌, நிறைய ஓய்வு; 
துணைக்கு ஒருத்தி, அழகான குழந்தை--எல்லாம்‌ இருந் 
தன. இப்போது அவள்‌ மட்டும்‌ இல்லை; எல்லாமே இல்லா 
ததுபால்‌ உணருகிறேன்‌”? என்றார்‌. 


“வாழ்க்கை? என்று ஆரம்பித்து அவள்‌ சோகமாகச்‌ 
சிரித்தாள்‌. “எனக்கும்‌ இங்கே அது வஞ்சனைதான்‌ செய்து 
விட்டது. எனக்கு வாழவே பிடிச்கவில்லை'? என்றாள்‌ 
காவேரி. 

“என்ன !?? என்றார்‌ வக்கீல்‌. (உனக்கா வாழ்வு சரி 
வில்லை என்கிறாய்‌? நீ இந்த ஜமீன்‌ ராணி; உனக்கு என்ன 
குறை??? என்றார்‌. 

*£ராணி!...ராணியாய்‌ இருந்து எனக்கு அலுத்து 
விட்டது; நான்‌ அடிமையாய்‌ வாழ ஏங்குகிறேன்‌? என்றாள்‌ 
காவேரி. 


உள்ளத்தின்‌ இரகசியங்களை வெளியே கொண்டுவந்து 
கொட்டுவதற்கு இரவு நேரத்தைப்போல வேறு ஒன்றும்‌ 
உதவி செய்வதில்லை. இந்த இரவில்‌ காவேரியின்‌ உள்ளக்‌ 
கதவு அவளை அறியாமல்‌ சற்று திறந்து கொண்டது. 

“அதட்டினேன்‌; அதிகாரம்‌ செய்தேன்‌; அண்டியவர்‌ 
களை பெல்லாம்‌ ஆதரித்தேன்‌; என்‌ மாமனார்‌ செய்த பாவங்‌ 
களுக்கெல்லாம்‌ பரிகாரம்‌ தேடினேன்‌. நேற்று வரையில்‌ 
எதற்கும்‌ கலங்காத ராணியாய்த்தான்‌ இருந்தேன்‌, 
ஆனால்‌...” 

அவள்‌ குரல்‌ தழுதழுத்தது. நல்லகண்ணு அவள்‌ கண்‌ 
கலங்குவதைக்‌ கண்டார்‌. அவளுடைய கையிலிருந்து 
ஏதோ ஒரு கசங்கிய காகிதம்‌ நழுவிக்‌ கீழே விழுந்தது. 
அதை எடுப்பதற்காகக்‌ குனிந்தார்‌ நல்லகண்ணு. அவளும்‌ 
குனிந்தான்‌, கடைசியில்‌ அவர்தாம்‌ அதை எடுத்தார்‌. 
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அதைப்‌ பிரித்துப்‌ பார்த்தார்‌, வெகு நாட்களுக்கு முன்பு 
எழுதப்பட்ட பழைய கடிதம்‌ அது. அதைக்‌ காவேரியின்‌ 
கணவன்‌ செல்லப்பன்‌ எழுதியிருந்தார்‌. 


“நான்‌ பார்க்கக்கூடாத கடிதம்‌ என்றால்‌ வேண்டாம்‌. 
இந்தா! என்று அவளிடம்‌ நீட்டினார்‌. 


இல்லை; படியுங்கள்‌? என்றாள்‌ காவேரி. படித்தார்‌. 
“அன்புள்ள காவேரி, 


பல தலைமுறைகளாக நாங்கள்‌ செய்த பாவத்‌. 
துக்குப்‌ பரிகாரமாய்‌ நான்‌ இப்பொழுது தூக்கு 
மேடைக்குப்‌ போ கிறேன்‌, நிம்மதியோடு போகிறேன்‌. 


ஜமீன்‌ குடிகளுக்கு நீ தாயாக இருந்து உதவு. 
உனக்குத்‌ தேவையானதை வைத்துக்கொண்டு, 
அவசியம்‌ நேரும்போது மற்றவற்றைக்‌ குடிகளுக்குக்‌ 
கொடுத்து விடு. நான்‌ சிறுபிள்ளேதான்‌? ஆனால்‌ 
விவரம்‌ தெரிந்த சிறுபிள்ளையாகிவிட்டேன்‌. 


இன்னொரு விஷயம்‌ ; என்னைக்‌ கல்யாணம்‌: 
செய்து கொண்டு நீ எந்த விதத்திலும்‌ சுகப்பட வில்லை. 
எனக்காக உன்‌ வாழ்வு முழுவதும்‌ உட்கார்ந்து 
கண்ணீர்விட வேண்டாம்‌. என்னுடைய ஆசைக்கு. 
விரோதமான செயல்‌ அது, உனக்குப்‌ பிடித்தமான 
யாரையாவது நீ மறுமணம்‌ செய்து கொண்டு 
சந்தோஷமாக இரு, அப்போதுதான்‌ என்‌ ஆவி: 
சா ந்தமடையும்‌. 


உன்‌ அன்புள்ள, 
செல்லப்பன்‌. ”” 
கடிதத்தை முடித்துவிட்டுக்‌ காவேரியை நோக்கினார்‌... 


அவளுடைய கண்களிலிருந்து மாலை மாலையாய்க்‌ கண்ணீச்‌ 
வழிந்துகொண்டிருந்தது. அவள்‌ பேசினாள்‌: 
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அவர்‌ சொல்லிப்போன மற்றக்‌ காரியங்களையெல்லாம்‌ 
முடித்துவிட்டேன்‌. கல்யாணம்‌ செய்துகொள்ள மட்டிலும்‌ 
மனம்‌ இடங்கொடுக்கவில்லை. கடைசி வரையிலும்‌ இப்படி 
சய இருக்க முடியு மென்று நம்பினேன்‌. ஆனால்‌...?? 


ஆவலோடு நல்லகண்ணு அவள்‌ உதட்டிலிருந்து வெளி 
வரப்‌ போகும்‌ வார்த்தையை எதிர்பார்த்தார்‌. 


£6 ஆனால்‌ நேற்று உங்களைப்‌ பார்த்த பிறகு... சொற்‌ 
கள்‌ அப்படியே அவள்‌ தொண்டையில்‌ அடைத்துக்‌ 
கொண்டன. 

நல்லகண்ணு எழுந்து சென்று பொங்கும்‌ அன்போடு 
அவள்‌ கரத்தைப்‌ பிடித்தார்‌: தம்முடைய கைக்குட்டை 
யால்‌ அவள்‌ கண்ணீரைத்‌ துடைத்தார்‌, இருவரும்‌ ஒன்றாய்‌ 
எழுந்து வந்து கைபிடிச்‌ சுவர்‌ ஓரமாய்‌ நின்று நிலவில்‌ 
மிதந்த வெளி உலகத்தைப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 


அரைமணி நேரம்‌ சென்றது. 


“ஆமாம்‌, காவேரி; நேற்று எனக்குச்‌ சொல்கிறேன்‌ 
அன்றாயே, அந்தக்‌ கதை??? என்றார்‌ நல்லகண்ணு. 

“நீங்கள்‌ எப்படி நினைக்கிறீர்களோ அப்படித்தான்‌ 
அந்தக்‌ கதையும்‌ நடந்தது. என்னுடைய மாமனார்‌ தம்‌ 
முடைய மகனுக்காக என்னைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்யவில்லை. 
தாமே தம்‌ மனைவியைக்‌ கொன்றுவிட்டு அந்த இடத்தில்‌ 
என்னை இருக்‌ கும்படி வற்புறத்தினார்‌. பிறகு நடந்ததுதான்‌ 
உங்களுக்குத்‌ தெரியுமே? 

“உன்னுடைய அழகு மிகவும்‌ பொல்லாத அழகு; 
காவேரி!” என்றார்‌ இளம்‌ வக்கீல்‌, 

அது பொல்லாத அழகாக இல்லாவிட்டால்‌ எட்டு 
வருடங்களுக்கு முன்பு யாருக்காகக்‌ காத்திருந்ததோ அவரி 
மே திரும்பவும்‌ வருமா??? என்றாள்‌ காவேரி. 
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மறு நாள்‌ பொங்கலன்று சென்னப்பட்டணத்து வக்கீல்‌ 
நல்லகண்ணு பி. ஏ., பி. எல்‌.லுக்கு வேலன்பானையம்‌ ஜமீன்‌ 
தாரிணி காவேரி அம்மணி செங்கரும்பை எப்படிச்‌ சாப்பிடு 
வது என்று கற்றுக்‌ கொடுத்தாள்‌, அவளுடைய பற்களால்‌ 
தோல்‌ நீக்கப்பட்ட கரும்பை அவர்‌ சுவையோடு கடித்துச்‌ 
சாப்பிட்டார்‌. அந்த மாதிரி ருசியுள்ள கரும்பை அவர்‌ 
அதற்கு முன்பு சாப்பிட்டதே இல்லை! 


புகழ்‌ 


எழுத்தாளர்‌ திருநாவுக்கரசு தம்முடைய நாற்காலியில்‌. 
சாய்ந்தபடியே யோசனை செய்துகொண்டிருந்தார்‌. எதிரே 
மேசையில்‌ அவருக்கு வந்த கடிதங்கள்‌, அவர்‌ எழுதிக்‌ 
கொண்டிருந்த அரை குறையான ஒரு கதை, புத்தகங்கள்‌; 
பத்திரிகைகள்‌ இவை ஒழுங்கில்லாமல்‌ கிடந்தன. அல 
ருடைய யோசனை எழுத்துலகத்தைப்‌ பற்றியதாக இல்லை. 
அன்றையப்பொழுதை எப்படித்‌ திறமையாகக்கழித்துவிரட்‌ 
டுவது என்பதே அவருக்குப்‌ பொழுதுவிடிந்தது முதல்‌ கவலை. 
யாக இருந்தது. மாகாணத்து மந்திரிகளில்‌ ஒருவர்‌ அவரு 
டைய இரசிகர்‌, நாவுக்கரசிடமும்‌ அவர்‌ எழுத்துக்களிலும்‌ 
அதிக மதிப்பு வைத்திருப்பவர்‌, அவர்‌ ஏதோ நிர்வாக 
விஷயமாக அன்று திருச்சி வருவதாக இருந்தார்‌. மத்தி 
யானச்‌ சாப்பாடு எழுத்தாளர்‌ வீட்டில்‌ வைத்துக்‌ கொள்‌ 
வதற்கு ஒப்புக்கொண்டார்‌. வரப்போகும்‌ மந்திரியை எந்த 
விதத்தில்‌ உபசரிப்பது என்பதில்‌ தான்‌ திருநாவுக்கரசின்‌ 
யோசனை ஊசலாடிக்‌ கொண்டிருந்தது. 

“கண்ணம்மா!?? என்று தம்‌ மனைவியை அழைத்தார்‌. 
கண்ணம்மா வந்தாள்‌. 

“டீநற்றுச்‌ சொன்னாயே, மொத்தமாக எவ்வளவு 
வேண்டி யிருக்கிறது??? 

“வீட்டு வாடகை இருபத்தஞ்சு, ராமலிங்கத்துக்கும்‌ 
கனகவல்லிக்கும்‌ பள்ளிக்கூட ச்‌ சம்பளம்‌ பன்னிரண்டு, சில்ல. 
இறைக்‌ கடன்‌ முப்பது;இன்றைக்கு ஆகவேண்டிய செலவுக்கு 
இருபது--ஆக எண்பத்தேழு ரூபாய்‌ வேண்டும்‌.?? 

சரி? என்று சொல்லிவிட்டுத்‌ தமக்கு எதிரில்‌ இருந்த 
மூக்குக்‌ கண்ணாடியை எடுத்து ஒருதரம்‌ துடைத்து வைத்‌. 
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தார்‌. இலேசாக மத்தியில்‌ வழுக்கை விழுந்த தம்‌ கிராப்புத்‌ 
தலையைத்‌ தடவிக்கொண்டார்‌. 


வெள்ளிப்‌ பாத்திரங்கள்‌ கொஞ்சம்‌ இருக்குமே[?ச 
சான்றார்‌ மனைவியின்‌ முகத்தைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு. 

வெள்ளிப்‌ பாத்திரங்களா? எல்லாந்தான்‌ முன்பே 
போய்விட்டனவே! ஒரு கூஜாவும்‌ நாலைந்து தம்ளர்களுநீ 
தான்‌ பாக்கி? என்றாள்‌ கண்ணம்மா, 

“உள்ளதைக்‌ கொண்டு நிலைமையைச்‌ சரிக்கட்ட 
லாம்‌? என்று மெதுவாக அவைப்‌ பார்த்துச்‌ சிரித்தார்‌: 
இந்தச்‌ சிரிப்பின்‌ மூலம்‌ அவளைச்‌ சரிக்கட்டலாம்‌ என்பது 
அவர்‌ கண்ட அனுபவ உண்மை. 


“ஆமாம்‌, மந்திரி வருகிறாரே; அந்தச்‌ சமயம்‌ பார்த்தா 
வெள்ளித்‌ தம்ளர்களை விற்கப்‌ போகிறீர்கள்‌ 222 


“அவரோ ஏழை நாட்டு மந்திரி; அவர்‌ சாப்பிட ஒப்புக்‌ 
கொண்டதோ தமிழ்‌ எழுத்தாளன்‌ வீடு!-இந்த நிலையில்‌ 
அவர்‌ எப்படி வெள்ளித்‌ தம்ளரில்‌ காபியை எதிர்பார்க்க 
முடியும்‌??? என்று சொல்லி மேலும்‌ கொஞ்சம்‌ சிரித்தார்‌. 


“உங்களுக்குப்‌ பதில்‌ சொல்ல என்னால்‌ முடியுமா? இஷ்‌ 
டப்படி செய்யுங்கள்‌?? என்று சொல்லிவிட்டுப்‌ பொய்க்‌ 
கோபத்துடன்‌ உள்ளே நுழைந்தாள்‌ கண்ணம்மா. இரண்டு. 
நிமிஷங்களுக்கெல்லாம்‌ சில வெள்ளிப்‌ பாத்திரங்களைக்‌ 
'கொண்டு வந்து அவர்‌ மேசைமேல்‌ வைத்தாள்‌. 


எழுத்தாளர்‌ தம்முடைய ஒரே மகனான ராமலிங்கத்‌ 
தைக்‌ கூப்பிட்டார்‌. மற்ற மூன்று பேரும்‌ பெண்‌ 
குழந்தைகள்‌. அறிவாளிகளுக்கு அதிகமாகப்‌ பெண்‌ 
குழந்தைகள்தான்‌ பிறக்குமாம்‌! 


வெள்ளிப்‌ பாத்திரங்களை வெள்ளிப்‌ பணமாக்க ராமலிங்‌ 
கம்‌ கடை வீதிக்குப்‌ புறப்பட்டான்‌. இந்த வேலைக்கு அவர்‌ 
சாமலிங்கத்தை அனுப்பியதற்கு இரண்டு காரணங்கள்‌ 
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உண்டு. ஒன்று, கொடுக்கல்‌ வாங்கல்‌ விவகாரங்களில்‌ 
அவன்‌ தம்மைவிடக்‌ கெட்டிக்காரன்‌ என்பது அவருக்குத்‌ 
தெரியும்‌. மற்றொன்று இந்த மாதிரிக்‌ காரியங்களுக்கெல்‌ 
லாம்‌ அவர்‌ நேரில்‌ போகும்படியான அளவுக்கு, அவர்‌ 
இந்தப்‌ பதினைந்து இருபது வருடங்களாக எழுதிச்‌ சம்பா 
தித்த புகழ்‌ அவரை அனுமதிக்கவில்லை. 


அவராகச்‌ சம்பாதிக்காத பொருள்‌ அவரை விட்டுப்‌ 
“போயிற்று, அவருக்குக்‌ கவலை இல்லை. ஆனால்‌ கெளரவம்‌ 
அவர்‌ பாடுபட்டுச்‌ சம்பாதித்ததல்லவா? 


திருநாவுக்கரசுக்குப்‌ பூர்விகச்‌ சொத்து சிறிது இருந்‌ 
தது. அவர்‌ எழுத்தாளராக மாத்திரம்‌ இருந்தால்‌ இதுவரை 
யில்‌ அந்தச்‌ சொத்தில்‌ ஓரளவாவது மீதம்‌ இருக்கும்‌, 
நிலத்தை விற்றுப்‌ பத்திரிகை ஆரம்பித்தார்‌. வயிற்றுக்குப்‌ 
படி அளந்து கொண்டிருந்த நிலம்‌, தன்னுடைய போக்கை 
மாற்றிக்‌ கொண்டு காகிதக்‌ கட்டுகளாக மாறி அவர்‌ 
பெயரை மூலை முடுக்குகளிலெல்லாம்‌ பரப்பத்‌ தொடங்‌ 
கியது. 


பத்திரிகையை நன்றாகத்தான்‌ நடத்தினார்‌. சிறந்த 
எழுத்தாளர்களுக்கு உற்சாகமளித்து நிறையப்‌ பணம்‌ 
கொடுத்துக்‌ கதை கட்டுரைகளை வாங்கிப்‌ போட்டார்‌. பத்‌ 
திரிகையில்‌ அதிக லாபம்‌ வரவேண்டுமென்று எதிர்பார்க்க 
வில்லை. கையைக்‌ கடிக்காமல்‌ பெரும்படியான அளவுக்கு 
இலக்கியத்‌ தொண்டு செய்து வந்தால்‌ போதுமென்று நம்பி 
னர்‌. தமிழ்நாட்டுப்‌ பொது மக்களில்‌ பெரும்பாலோர்‌ 
தம்‌ பத்திரிகையைப்‌ படிக்கவேண்டுமென்று ஆசைப்‌ 
பட்டார்‌. 

பாவம்‌, எழுத்துலகிலே மன்னரான அவருக்கு இந்த 
நாட்டு முடிசூடா மன்னர்களான பொதுமக்களின்‌ மனப்‌ 
பண்பு மாத்திரம்‌ சரியாகத்‌ தெரியவில்லை. எந்த அரசியல்‌ 
கட்சிக்கும்‌ வால்‌ பிடிக்காமல்‌; திரை அலங்காரிகளின்‌ 

செ.--3 
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அலங்கோல உருவங்களைப்‌ பல நிறங்களில்‌ வெளியிடாமல்‌, 
எழுதும்‌ எழுத்துக்களுக்கு ஆடைகளைக்‌ களையாமல்‌, வேறு 
எந்தவிதமான கதை, கட்டுரைகளை வெளியிட்டாலும்‌: 
இந்தத்‌ தன்மானத்‌ தமிழர்கள்‌ ஆதரிப்பார்களா? 


பத்தாயிரம்‌ ரூபாய்‌ கையை விட்டு நழுவிய பிறகு. 
பத்திரிகையையும்‌ கை நழுவ விட்டார்‌ நாவுக்கரசு, மற்றப்‌ 
பத்திரிகைகளுக்கு எழுத ஆரம்பித்தார்‌.. 

இலக்கிய வளர்ச்சியில்‌ ஆர்வமுள்ளவர்களும்‌, இலக்கி: 
யத்தைப்‌ புரிந்துகொள்ளக்‌ கூடியவர்களும்‌ பலர்‌ இல்லாமல்‌ 
மீபாகவில்லையே! அவர்கள்‌ வானளாவ அவரைப்‌ புகழ்த்‌. 
தார்கள்‌; பாராட்டினார்கள்‌. அறிஞர்‌ என்றும்‌, கலைஞர்‌ 
என்றும்‌, இலக்கிய மேதை என்றும்‌ அவருக்குக்‌ கடிதம்‌: 
எழுதினார்கள்‌. கூட்டஙகளுக்கு அழைத்துப்போய்‌ எழுத்‌. 
தாளரைப்‌ பேச்சாளராக மாற்றி அவருக்குப்‌ பெரிய பெரிய: 
மாலைகளைப்‌ போட்டுத்‌ திணற அடித்தார்கள்‌. 


திருநாவுக்கரசு கடைக்குப்‌ போயிருந்த தம்‌ மகனை 
எதிர்பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. அவர்‌ மனைவி சமை. 
யலுக்கு ஆகவேண்டிய சில ஆரம்பக்‌ காரியங்களைச்‌ செய்து 
கொண்டிருந்தாள்‌. மூத்த பெண்‌ சரஸ்வதி, இளையவள்‌ 
கமலவல்லிக்குச்‌ சடைபின்னி அலங்காரம்‌ செய்து கொண்‌ 
ருந்தாள்‌. கைக்குழந்தை தொட்டிலில்‌ விரல்‌ சூப்பிக்‌ 
கொண்டு கிடந்தது. பொதுவாக மற்ற நாட்களைவிட 
அன்றைக்கு அங்கே கலகலப்பு அதிகமாக இருந்தது. 
மந்திரி வரப்போகிறார்‌ அல்லவா? 


ராமலிங்கம்‌ மொத்தமாக எண்பது ரூபாயைக்‌ கொண்டு. 
வந்தான்‌. ஐந்து ரூபாயை எடுத்துத்‌ தம்‌ “பர்ஸில்‌? 
வைத்துக்கொண்டு காரியத்தை முடிக்கச்‌ சொன்னார்‌. மறு 
தாள்தபாலில்‌ தமக்குப்‌ பத்திரிகாலயத்திலிருந்து கொஞ்சம்‌ 
பணம்‌ வரக்கூடும்‌ என்றார்‌. 

ராமலிங்கமும்‌ கமலவல்லியும்‌ பள்ளிக்கூடத்துக்குச்‌ சம்‌- 
பனம்‌ வாங்கிக்கொண்டு புறப்பட்டார்கள்‌, தன்னுடைய: 
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சொந்த அலங்காரத்துக்காகக்‌ கண்ணாடியின்‌ முன்னால்‌ 
உட்கார்ந்தாள்‌ மூத்த பெண்‌ சரஸ்வதி. 


மேசையில்‌ கிடந்த கடிதம்‌ ஒன்றை எடுத்து இரண்டா 
வது தடவையாக அவர்‌ படித்தார்‌. இளம்‌ எழுத்தாளர்‌ 
ஒருவர்‌ தாம்‌ எழுதிய சிறு நாவலுக்கு நாவுக்கரசை முன்‌ 
னுரை கேட்டிருந்தார்‌. நான்கு பக்கக்‌ கடிதத்தில்‌ முதல்‌ 
இரண்டு பக்கங்கள்‌ பேராசிரியரைப்‌ பற்றிய பாராட்டும்‌; 
மூன்றாவது பக்கத்தில்‌ தம்முடைய நாவலீப்பற்றிய சுய 
விளம்பரமும்‌, நான்காவது பக்கம்‌ முன்னுரை எழுதச்‌ 
சொல்லி விடாப்பிடியான வேண்டுகோளும்‌ இருந்தன. 


நீங்கள்‌ எக்காரணத்தை முன்னிட்டும்‌ என்னக்‌ கை 
விடக்கூடாது. உங்கள்‌ முன்னுரை கிடைக்காவிட்டால்‌ 
என்‌ நெஞ்சு உடைந்துவிடும்‌?? என்ற மிரட்டலுடன்‌ கடி 
தத்தை முடித்திருந்தார்‌ அந்த இளம்‌ எழுத்தாளர்‌. அவர்‌ 
எழுதிய நாவலின்‌ அச்சுப்பிரதி மேசையில்‌ கிடந்தது, முன்‌ 
னுரையைத்‌ தவிர மற்றபடி புத்தகம்‌ முடிந்த மாதிரிதான்‌. 


புத்தகத்தை எடுத்துப்‌ புரட்டினார்‌, கவனமாக இருபது 
இருபத்தைந்து பக்கங்கள்‌ வரை படித்தார்‌, பக்கத்திற்குப்‌ 
பக்கம்‌ மாறும்போது அவர்‌ முகத்தில்‌ கோபம்‌ அதிகரித்துக்‌ 
கொண்டே வந்தது. 


““அயோக்கியப்‌ பயல்‌]? என்று சொல்லிக்கொண்டு! 
அதைத்‌ தாக்கி மூலையில்‌ எறிந்தார்‌, 


கார்டு ஒன்றை எடுத்து; “ஏன்‌ ஜயா, உம்முடைய 
கதையில்‌ வரும்‌ தாய்‌, தந்தை, மனைவி எல்லோருமே 
ஒழுக்கங்கெட்டுத்‌ திரிகிறர்களே! இதுதான்‌ நீர்‌ தமிழ்‌ 
வாழ்வைப்‌ படம்‌ பிடித்துக்காட்டும்‌ அழகா? கல்யாணம்‌ 
ஆனவர்கள்‌, ஆகாதவர்கள்‌; ஆகி அறுத்தவர்கள்‌--எல்‌ 
லோருமே விபசாரிகள்தானா?*எந்தப்‌ பத்திரிகையும்‌ இதைப்‌ 
போட முன்வரவில்லை. ஆகையால்‌ சொந்தமாய்‌ வெளியிடு. 


86 செங்கரும்பு 


கிறேன்‌ என்று எழுதுகிறீரே; இந்த ஆபாச நரகத்தை 
யார்தான்‌ வெளியிடுவார்கள்‌??? என்று எழுதி முடித்தார்‌. 


வாசலில்‌ கார்‌ வந்து நின்றது. மந்திரிதான்‌ வந்து 
வீட்டாரோ என்று அவசரமாக வெளியே எழுந்து வந்தார்‌ 
எழுத்தாளர்‌. மந்திரியின்‌ கார்‌ இல்லை. 


“நமஸ்காரம்‌ ஸார்‌??? என்று கைகூப்பிக்கொண்டே 
இறங்கி வந்தார்‌ கோபால்‌ செட்டியார்‌. நாவுக்‌ கரசுக்கு 
ஆச்சரியம்‌ தாங்க முடியவில்லை; கோடீசுவரர்‌ கோபால்‌ 
செட்டியாருக்கு இந்த ஏழை எழுத்தாளர்‌ வீட்டைத்‌ தேடி 
வர என்ன வேலை இருக்கப்‌ போகிறது? 


மரியாதைக்காக உள்ளே அழைத்து வந்து உட்காரச்‌ 
செய்தார்‌. காபி கொண்டு வரச்‌ செய்து உபசரித்தார்‌. 


“அடடா! நான்‌ சும்மா புகழ்ச்சியாச்‌ சொல்றேன்னு 
நீங்க நினைக்கப்படாது. எல்லாம்‌ பூர்வஜன்ம வாசனை 
ஸார்‌! உங்களைப்‌ போல எழுத்தாளர்‌ இங்கே ஒருத்தர்‌ 
கூடக்‌ கிடையாது. இப்போதுதான்‌ நான்‌ உங்களோட 
புஸ்தகங்களைப்‌ படிச்சேன்‌. அடடா...... 77 

உச்சி குளிர்ந்தது எழுத்தாளருக்கு. 

“ஏன்‌ ஸார்‌, நீங்க ஏன்‌ சினிமாவுக்குக்‌ கதை எழுதப்‌ 
படாது??? 


“இலக்கியம்‌ வேறே; சினிமா வேறே!?? 

“சினிமாவுக்கு எழுதினால்‌ என்ன 23? 

தாராளமாய்‌ எழுதலாம்‌. எழுத்தாளனைத்‌ தவிர 
மற்றவர்களுக்கெல்லாம்‌ அங்கே நிறையப்‌ பணம்‌ உண்டு, 


புகழ்‌ சோறு போடுமா??? 


“பத்தாயிரம்‌ கொடுத்தால்‌ எழுதுவீர்களா$?? 
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எழுத்தாளர்‌ பிரமித்துவிட்டார்‌. பத்தாயிரத்தை 
காதால்‌ கேட்பதே பரமானந்தமல்லவா? 


“நீங்கள்‌ சொல்றது...........”” 


“ஆமாம்‌ ஸார்‌; படக்‌ கம்பெனி ஒன்று ஆரம்பிசுக உத்‌ 
தேசம்‌. கொஞ்ச நாட்கள்‌ ஆகும்‌. முதலில்‌ உங்கள்‌ கதை 
தான்‌]? 


கோபால்‌ செட்டியார்‌ எதிரே உட்கார்ந்திருப்பதாக 
எழுத்தாளருக்குத்‌ தோன்றவில்லை. பத்து மாதம்‌ பத்திரிகை 
தடத்திக்‌ கையை விட்டுப்போன பணம்‌ பத்தாயிரமும்‌ ஒரே 
குவியலாய்‌ எதிரே இருப்பதாக அவருக்குத்‌ தோன்றியது. 


அதற்குள்‌; **மந்திரி வந்து விட்டார்‌!?? என்று 
சொல்லிக்‌ குதித்துக்கொண்டே; பள்ளிக்கூடத்திற்குப்‌ 
போன குழந்தைகள்‌ வீட்டிற்குள்‌ நுழைந்தன. 


“எங்கே ராமலிங்கம்‌? வந்துவிட்டாரா??? என்றார்‌ 
திருநாவுக்கரசு, 


“கார்‌ இருக்கேப்பா!?? என்றான்‌ பையன்‌. எழுத்தாளர்‌ 
சிரித்துக்கொண்டார்‌. 


“நல்ல சமயத்திலேதான்‌ நானும்‌ வந்திருக்கேன்‌”? என்‌ 
றார்‌ செட்டியார்‌. உங்களுக்கு ரொம்பவும்‌ வேண்டிய 
வர்னு கேள்விப்பட்டேன்‌. மத்தியானம்‌ இங்கேதான்‌ 
அவருக்குச்‌ சாப்பாடா??? என்றார்‌. 


ஆமாம்‌, நீங்களும்‌ அவரோடு சாப்பிட்டுப்‌ போக 
லாமே”? என்றார்‌ எழுத்தாளர்‌. 


6 தாராளமாச்‌ சாப்பிடறேன்‌. ஒரு பெரிய எழுத்தா 
னர்‌ ஒரு பெரிய மந்திரி இவங்களோட சாப்பிடறதின்னா 
தல்ல சந்தர்ப்பந்தான்‌?? என்றார்‌ செட்டியார்‌. 


i: செங்கரும்பு 


மந்திரி வந்தார்‌, சாப்பாடு பிரமாதமாக இருந்தது. 
சாப்பாடு முடிந்தவுடன்‌ எல்லோரும்‌ பேசிக்கொண்டிருத்‌ 
தார்கள்‌. மந்திரிக்கு எழுத்தாளரின்‌ பரம ரசிகர்‌ என்ற 
முறையில்‌ அறிமுகப்‌ படுத்தப்பட்டிருந்த செட்டியார்‌ 
மந்திரியின்‌ திட்டங்களைப்‌ பற்றிப்‌ பாராட்டினார்‌; அவரது 
வேலையில்‌ உள்ள சிரமங்களுக்காக அனுதாபப்பட்டார்‌5 
' செய்திருக்கும்‌ காரியங்களைப்‌ புகழ்ந்தார்‌. 


“தமிழ்‌ நாட்டு ஜனங்கள்‌ ரோம்பப்‌ புரியாத ஜனங்கள்‌. 
உங்களோட பிரசங்கத்திலே இருக்கிற கருத்துக்களை 
அவங்க கவனிச்சு நடந்தால்‌ எவ்வளவு நல்லா இருக்கும்‌! 
என்று செட்டியார்‌ மந்திரியிடம்‌ பரிவு காட்டினார்‌. 


“மக்களுக்கு உபதேசம்‌ செய்ய வேண்டுமென்று மந்திரி 
மார்களுக்கு ஆசை; மந்திரிமார்களுக்கு உபதேசம்‌ செய்ய 
வேண்டுமென்று மக்களுக்கு ஆசை. இதுதான்‌ ஜன நாயக 
நாடுகளின்‌ முக்கியப்‌ பிரச்னை? என்றார்‌ திருநாவுக்கரசு, 


மந்திரி சிரித்தார்‌. 


தாழிகை ஆயிற்று. குழந்தைகள்‌ மத்தியானம்‌ பள்ளிக்‌ 
கூடம்‌ போகவில்லை. மத்தியானத்துக்கு மட்டிலும்‌ லீவு 
கேட்டுக்கொண்டு வந்திருந்தார்கள்‌. கூடத்தில்‌ அவர்களும்‌ 
வந்து உட்கார்ந்து வேடிக்கை பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தாச்‌ 
கள்‌. 


மந்திரி விடை பெற்றுக்கொண்டு புறப்பட்டார்‌. அவர்‌ 
போன பின்பு செட்டியார்‌ வாசலில்‌ காரில்‌ உட்கார்ந்‌ 
திருந்த தம்முடைய டிரைவரிடம்‌ ஏதோ சொல்லியனுப்‌ 
பினார்‌. டிரைவர்‌ காருடன்‌ கிளம்பினார்‌. 


4 செட்டியார்‌ திரும்பவும்‌ எழுத்தாளருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ 
அமர்ந்து பேச ஆரம்பித்தார்‌. 

“பெரிய தொழிலா ஆரம்பிச்ச செய்யலாம்னு பார்க்கி 
றோம்‌. ரெண்டு மூணுதொழில்‌ ஆரம்பிக்கணும்‌. அதிகமாகி 
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முதல்‌ போடவேண்டி யீருப்பதாலே யோசனை செய்ய 
“வேண்டி இருக்குது, கவர்மெண்டும்‌ உதவி செய்தாத்‌ 
.தானே எல்லாக்‌ காரியமும்‌ நடக்கும்‌??? என்றார்‌ செட்டி 
யார்‌. 

போன கார்‌ திரும்பி வந்தது. காரில்‌ தாலு பெரிய மனி 
கர்கள்‌ வந்து இறங்கினார்கள்‌. பெரிய மனிதர்கள்‌ என்றால்‌ 
உயரத்தில்‌, சுற்றளவில்‌, கனத்தில்‌, பணத்தில்‌ எல்லாந்‌ 
தான்‌. ஒரு சேட்ஜீ, ஒரு மரைக்காயர்‌, ஒரு முதலியார்‌, ஓரு 
தாடார்‌, 


அறிமுகப்‌ படலத்தை விரிவாக நடத்தினார்‌ செட்டி 
பார்‌, எழுத்தாளரைப்‌ பற்றி ஒரு சிறிய பிரசங்கமே செய்து 
விட்டார்‌, 

எழுத்தாளர்‌ குறிப்பாகத்‌ தம்முடைய பையன்‌ ராமலிங்‌ 
கத்தைப்‌ பார்த்தார்‌. குறிப்பறிந்து கொள்வதில்‌ நிபுண 
அன அவன்‌ மெதுவாக அவரிடம்‌ வந்தான்‌. அவன்‌ காது 
களில்‌ ஏதோ இரகசியமாகச்‌ சொல்லித்‌ தம்‌ பர்ஸைத்‌ 
திறந்து நோட்டை எடுத்துக்‌ கொடுத்தார்‌. கால்‌ மணி 
கநரத்தில்‌ அந்தக்‌ கூடம்‌ சிற்றுண்டித்‌ தட்டுகளால்‌ நிரம்‌ 
மியது. தித்திப்பு, காரம்‌, பழம்‌, பீடா, சிகரெட்டுகள்‌ அங்கே 
வரிசையாக வந்தன. 


£“இதெல்லாம்‌ எதற்கு? உள்ளன்பு மாத்திரம்‌ இருந்‌ 
தால்‌ போதாதா? என்று சொல்லிக்கொண்டே சிற்றுண்டி 
யைத்‌ தொடங்கினார்‌ ஒரு பிரமுகர்‌, மற்றத்‌ தட்டுக்களும்‌ 
காலியாகின. 

அரைமணி நேரம்‌ சென்றது. 

“ஸார்‌, கொஞ்சம்‌ வர்றீங்களா? என்று சொல்லி நாவுக்‌ 
கரசை அழைத்துக்கொண்டு தனியாக ஒரு மூலைக்குச்‌ சென்‌ 
ரூர்‌ செட்டியார்‌. 

எழுத்தாளருக்கு ஒன்றும்‌ புரியவில்லை, ஒரு வேளை 
எழுதப்‌ போகும்‌ படக்‌ கதைக்கு முன்‌ தொகை கொடுக்கத்‌ 

ஜான்‌ அப்படி அமழக்‌ நநுரோ என நினதச்தார்‌ அவர்‌. 


40 செங்கரும்பு; 


“உங்களாலே ஒரு பெரிய உபகாரம்‌ எங்களுக்கு ஆக. 
ணும்‌ என ஆரம்பித்தார்‌ செட்டியார்‌, பிறகு ஏதோ மிக. 
வும்‌ இரகசியமாக எழுத்தாளருடைய காதுகளில்‌ சொன்‌ 
னார்‌. கடைசியில்‌, ““இந்தக காரியத்தை நீங்க எப்படியர- 
வது முடிச்சுக்‌ கொடுக்கணும்‌; படக்‌ கம்பெனி நாங்க ஆரம்‌. 
விச்சு நீங்க கதை எழுதினாலும்‌ எழுதாமப்‌ போனாலும்‌ பத்தா: 
யிரம்‌ உங்களுக்கு?? என்றார்‌, 


எழுத்தாளருக்கு என்ன பதில்‌ சொல்வதென்று தெரிய 
வில்லை, நெஞ்சு பற்றிக்கொண்டு எரித்தது அவருக்கு. முகத்‌ 
தில்‌ கோபம்‌ தெறிக்கச்‌ செட்டியாரை முறைத்துப்‌ பார்த்‌. 
தார்‌. 


“இதற்காகத்தான்‌ இங்கே வந்தீர்களா??? 
செட்டியார்‌ பதில்‌ பேசவில்லை. 


“வேறே ஆள்‌ பாருங்கள்‌, இந்தக்‌ காரியத்துக்கு! உங்க. 
சளோட லாபத்துக்கு அரசாங்கத்தை அடகு வைக்கச்‌ 
சொல்லி நான்‌ சிபாரிசு செய்ய வேண்டுமா? எனக்கு 
அதற்கு லஞ்சமா? என்று கத்தினார்‌. 


அதற்கு மேலும்‌ அந்த வீட்டில்‌ தங்கி எழுத்தாளரின்‌ 
சிரஞ்சீவி இலக்கியங்களைப்‌ புகழ்ந்து கொண்டிருப்பதற்கு 
அந்தப்‌ பணக்காரர்களுக்கு பைத்தியமா பிடித்‌ திருக்கிறது? 
சொல்லிக்‌ கொள்ளாமல்‌ புறப்பட்டார்கள்‌ எல்லோரும்‌, 


திரு நாவுக்கரசுக்குக்‌ , கோபம்‌ தணிவதற்குச்‌ சற்று. 
நரம்‌ ஆகியது. சோபாவில்‌ வத்த சாய்ந்தார்‌. ஒரு கணம்‌ 
கண்ணை மூடிக்கொண்டு சும்மா இருந்தார்‌. பொறுக்க முடி 
யரத அவமானத்தால்‌ அவர்‌ மனம்‌ புண்பட்டிருந்தது. 


இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ கைக்‌ குழந்தை உள்ளே வீரிட்டழு 
தது. கண்ணம்மா அதை எடுத்துச்‌ சாந்தப்படுத்த. 


புகழ்‌ él 
முயன்றாள்‌. முடியவில்லை. குழந்தையின்‌ அழுகை அதிக 
மாகியதே தவிரக்‌ குறையக்‌ காணோம்‌, 

ராமலிங்கம்‌ அவரிடம்‌ வந்தான்‌. 

அம்மா நாலணாக்‌ கேட்குதப்பா[? என்றான்‌. 

அம்மாவிடம்‌ இருக்குமே! எல்லாப்‌ பணமும்‌ அவளி 
உந்தானே கொடுத்தாய்‌??? என்றார்‌. 

ஆகிவிட்ட தாம்‌; குழந்தைக்குப்‌ பால்‌ வாங்க வேணு. 
மாம்‌? என்றான்‌. 

“:சரயந்திரம்‌ பால்‌ வாங்கி இருப்பாளே! 

*“வந்தவர்களுக்குக்‌ காபி போட்டாகி விட்டதாம்‌.” 

எழுத்தாளர்‌ எழுந்தார்‌. தம்‌ 6பர்சை?த்‌ திறந்து பார்த்‌ 
தார்‌; சட்டைப்‌ பைகளாத்‌ தடவிப்‌ பார்த்தார்‌; மேசை 
டிராயரைத்‌ துழாவினார்‌. 

புத்தக அலமாரி, சிறிய மாடங்கள்‌, பெரிய மாடங்கள்‌ 
டிரங்குப்‌ பெட்டிகள்‌, மூலைமுடுக்குகள்‌-— இப்படிக்‌ கண்ட 
இடமெல்லாம்‌ அவசரம்‌ அவசரமாய்த்‌ தேடினார்‌, 

குழந்தையின்‌ அழுகைச்‌ சத்தம்‌ இப்போது சகிக்க 
முடியவில்லை. அவர்‌ மனைவி கண்ணம்மாளும்‌ அவருடன்‌ 
வந்து நாலணா எங்காவது கிடைக்குமா என்று தேடிப்பார்த்‌ 
தாள்‌, மறதி மிகுந்த எழுத்தாளர்‌ எப்போதாவது கொஞ்‌ 
சம்‌ சில்லறையை இப்படிக்‌ கண்ட இடங்களில்‌ போடுவது 
வழக்கம்‌. 

குழந்தையின்‌ தொண்டை அழுது அழுது கம்மிக்‌. 
கொண்டது, 

வீடு முழுவதும்‌ தேடியாகிவிட்டது. 

வரவேற்புப்‌ பத்திரங்கள்‌, வாழ்த்துப்‌ பாக்கள்‌, மதிப்‌: 
புரைகள்‌, பாராட்டுக்‌ கடிதங்கள்‌. எழுத்தாளரைப்‌ பற்றி: 


அச செங்கரும்பு 
வெளிவந்த வாழ்க்கை வரலாறுகள்‌ எல்லாக்‌ காகிதக்‌ 
குப்பைகளும்‌ அப்போது குறுக்கே வந்தன. 


ஓரே புகழ்‌, புகழ்‌, புகழ்‌ மயம்‌! அந்த புகழுக்கு அடி 
பிலோ, மத்தியிலோ, அல்லது அதற்குள்‌ ஒளிந்து 
கொண்டோ அவருடைய அழும்‌ குழந்தைக்குப்‌ பால்‌ 
வார்க்க ஒரு நாலணாக்‌ காசு கிடைக்கவில்லை! 


வெறியும்‌ முறையும்‌ 





*கோபாலா!?? 

“ஏன்‌ சார்‌??? 

கோவிந்தா” 

“ஏன்‌ சார்‌??? 

“எங்கே போடேே?? 

(தடைக்குப்‌ போறேனு! 

“என்ன வாங்க??? 

பிடி வாங்க[?? 

“என்ன பீடி??? 

“குரங்கு பீடி!2? 

₹வாங்கிப்பார்‌[ குடிச்சுப்‌ பார்‌! குடிச்சுவங்களைக்‌ கேட்‌ 
ப்‌ பார்‌[2? 

தெருவிலே இந்தப்‌ பீடிப்‌ பள்ளிக்கூடத்தின்‌ வாத்தி 
யார்‌ சார்‌ கம்பீரமாகத்‌ தலைமை தாங்கிப்‌ பவனி வந்தார்‌. 
அவருடைய சிஷ்ய கோஷ்டிகளான கோபாலன்களும்‌ 
கோவிந்தன்களும்‌ ராஜ நடை போட்டு ஒய்யாரமாக 
அவரைப்பின்‌ பற்றினர்‌. உச்சியில்‌ கொளுத்தும்‌ வெயில்‌ 
அவர்களுக்கு நிலா வெளிச்சமாகப்பட்டது. தொண்டை 
கொஞ்சம்‌ வறட்சி கண்டபோது, வழியில்‌ இருக்கும்‌ குழாய்‌ 
களில்‌ தாகசாந்தி செய்து கொண்டு, மீண்டும்‌ ஏழரைக்‌ 
கட்டையில்‌ தங்கள்‌ வகுப்புப்‌ பாடமான பீடிப்‌ பல்லவியை 
ஆரம்பித்தனர்‌, 

இந்தக்‌ கூட்டத்தில்‌ நமக்கு வேண்டியபேர்வழி ஐந்தா 
அவது ஆசாமியான சாமிக்கண்ணு, இடுப்பிலே ஒரு கால்‌ 


44 செங்கரும்பு: 


சராய்‌ அது நழுவி விடாமல்‌ இருப்பதற்காகச்‌ சுற்றப்பட்டி 
ருக்கும்‌ பம்பரக்‌ கயிறு, தலையிலே ஒரு கந்தல்‌ முண்டாசு. 
அந்தக்‌ கயிறு இரண்டு விதத்தில்‌ பயன்படும்‌. பம்பரம்‌ ஆட 
வேண்டிய சமயத்தில்‌ இடுப்பைக்‌ கால்சராய்க்குப்‌ பதிலா 
கக்‌ கந்தல்‌ துணியால்‌ அலங்கரித்திருப்பாள்‌. 


அன்றைக்குக்‌ கூலி சாமிக்கண்ணுக்கு எட்டணா. அதில்‌ 
அரையணுவுக்கு, இத்தனை நேரப்‌ பிரதாபம்‌ பாடிய அந்தக்‌. 
குரங்கு பீடியை வாங்கிக்‌ கொண்டான்‌. இரண்டே காலணா 
“குல்குல்‌ வாலி? என்ற ஹிந்தி “ஸ்டண்ட்‌? படத்திற்கு. 
ஒதுக்கினான்‌. சாயங்காலம்‌ “சா? கடைக்கு இரண்டணா. 
மீதம்‌ இருப்பதில்‌ ராத்திரிக்கும்‌ அடுத்த நாள்‌ “நாஷ்டா?வுக்‌ 
கும்‌ பார்த்துக்கொண்டால்‌, அப்புறம்‌ மறுநாள்‌ பொழுது 
எப்படியோ போகிறது! 


சாமிக்கண்ணுக்கு விவரந்‌ தெரிந்த வயசில்‌, சுமார்‌ 
ஐந்தாறு வயசில்‌, அவன்‌ மட்டுந்தான்‌ உலகத்தில்‌ அவனுக்‌ 
குச்‌ சொந்தமாயிருந்தான்‌. அத்துடன்கூட, ஒரு நாளைக்கு 
ஏழு வேளை பசிக்கக்கூடிய தரித்திரம்‌ பிடித்த வயிறு அவ 
னுக்குச்‌ சொந்தமாக இருந்தது. கோவணத்திற்கு ஒரு 
சாண்‌ துணியும்‌, குடித்துவிட்டு விட்டெறியப்பட்ட வெட்டு 
பீடித்துண்டுகளும்‌ அவனுக்குப்‌ பஞ்சமில்லாமல்‌ கிடைத்து 
வந்தன. அந்த ஊர்‌ “கார்‌ ஸ்டாண்டு? தான்‌ பொதுவாக 
அவனுடைய வாசஸ்தலம்‌. 


காரிலிருந்து சாமான்‌ இறக்குவான்‌; மூட்டை தூக்கு. 
வான்‌; டிரைவர்‌ கண்டக்டர்களுக்கு வீட்டிலிருந்து சோறு 
கொண்டுவந்து கொடுப்பான்‌; பிச்சை எடுப்பான்‌. சமயத்‌. 
திற்கும்‌, வசதிக்கும்‌ தகுந்தாற்போல்‌ அவனுடைய செயல்‌ 
முறை மாற்றப்படும்‌. 

அவனுக்கு எப்போதாவது யாரையாவது நினைத்துப்‌ 
பார்க்க விருப்பம்‌ இருந்தால்‌ அவனுடைய தாய்‌ தகப்பனை 
நினைத்துப்‌ பார்ப்பான்‌. கனவிலே கண்டதுபோல்‌ தகப்பன்‌- 
நினைவு வரும்‌. அவன்‌ நொண்டி. அவன்தான்‌ பையனுக்கு, 
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“காயமே இது பொய்யடா?்‌? என்று அருமையான 
பாட்டைச்‌ சொல்லி வைத்தவன்‌. தாயைச்‌ சாமிக்கண்‌ 
ணுக்குத்‌ தெரியவே தெரியாது, அந்தத்‌ தெரியாத 
தாயைப்‌ பற்றித்தான்‌ சாமிக்கண்ணு அதிகமாய்‌ மண்டை 
யைக்‌ குழப்பிக்கொள்வான்‌. அவள்‌ இருந்தால்‌ இவன்‌ 
இப்படி இருப்பானா? அந்தத்‌ தகப்பன்தான்‌ எவளோ 
ஒருத்தியைக்‌ கூட்டிக்கொண்டு இவனை நடுத்தெருவில்‌ 
விட்டுப்‌ போவானா? பெற்றவளுக்குத்தானே பிள்ளை 
அருமை தெரியும்‌? இந்தச்‌ சொல்லை அவன்‌ மற்றவர்கள்‌ 
பேச்சில்‌ அடிபடும்போது பத்திரமாக மனப்பாடம்‌ செய்து 
கொண்டு பெருமூச்சு விட்டான்‌. 


நினைவிலே ஊறியிருக்கும்‌ சாமிக்கண்ணுவைப்‌ புதிதாக 
*ஸ்டாண்டு?க்குள்‌ நுழையும்‌ கார்‌ துரிதமாக எழுப்பிவிடும்‌. 
அல்லது வழியில்‌ மூட்டையைத்‌ தூக்க முடியாமல்‌ தூக்கிச்‌ 
செல்லும்‌ கனவானைப்‌ பார்த்து, €“ரெண்டணுக்‌ குடுங்கசார்‌? 
தூக்கி வர்ரேன்‌? என்று ஓடுவான்‌. இல்‌ யேல்‌ பர்ஸை 
வெளியில்‌ தெரியும்படியாக வைத்துக்கொண்டே; கற்பனை 
யில்‌ முழுகியவாறு ஏதாவது இளம்‌ மைனர்‌ போனால்‌ அவர்‌ 
பையிலிருந்து அவரறியா வண்ணம்‌ அந்தக்‌ கனத்தைக்‌ 
குறைப்பான! 

இந்தமாதிரி சாமிக்கண்ணுவைப்‌ போல்‌ பல சுதந்தர 
மன்னர்கள்‌ அந்தக்‌ கார்‌ ஸ்டாண்டில்‌ இருந்தார்கள்‌.ஐந்து 
வயதிலிருந்து ஜம்பது வயதுவரை பல ரகங்களில்‌ அவர்‌ 
களப்‌ பிரிக்கலாம்‌. பொதுவாக எல்லோருக்கும்‌ ஒரே 
வகையைச்‌ சேர்ந்த பல தொழில்கள்‌. கோலிக்குண்டு, 
சீட்டாட்டம்‌, சினிமா, தாயக்கட்டம்‌ இவர்களது பொழுது 
“போக்கு, இந்த ரகத்தினருக்கேற்ற பல ராஜாத்திகளும்‌ 
அங்கு வருவதும்‌ போவதும்‌ உண்டு. சிறுமி, குழந்தைக்‌ 
காரி; கிழவி இப்படி இப்படியே! பாட்டும்‌, குழந்தையும்‌ 
சாதனங்கள்‌; தொழில்‌ பிச்சை யெடுப்பது, 

ஓர்‌ அழகான பைத்தியக்காரி அங்கு வந்து சேர்த்‌ 
தாள்‌. மற்ற நேரங்களிலெல்லாம்‌ அவளுக்குச்‌ சாதாரண 
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சுபாவமாகத்தான்‌ இருக்கும்‌. பச்சைக்‌ குழந்தைகள்‌, சிறு 
பையன்கள்‌, பெண்களைக்‌ கண்டால்‌ வெறி திரும்பிவிடும்‌. 
கார்‌ ஸ்டாண்டில்‌ குழந்தைகளுக்குக்‌ குறைச்சல்‌ ஏது? 
எந்நேரமும்‌ அவளுக்கு ஒரே ஆனந்த வெறிதான்‌! 


தாயின்‌ மடியில்‌ தவழும்‌ குழந்தையை வெடுக்கென்று 
பிடுங்கிக்‌ கொள்வாள்‌. 

“ஏண்டா; என்‌ கண்ணே; செல்வமே, எங்கேடா 
போயிருந்தே?” என்பாள்‌. 


வழியில்‌ நடக்கிற குழந்தையை அப்படியே அணை த்துக்‌ 
கொள்வாள்‌. கடைக்காரன்‌ வெளித்‌ தட்டுகளில்‌ வைத்‌ 
திருக்கிற பழமும்‌ ரொட்டியும்‌ அவன்‌ உத்தரவின்றி அந்தக்‌ 
குழந்தைக்குக்‌ கிடைக்கும்‌. அதற்காகப்‌ பல தடவைகள்‌ 
நன்றாக அடியும்‌ வாங்கியிருக்கிறாள்‌. 

என்‌ செல்ல ராஜாவுக்குச்‌ சட்டை வாங்கணும்‌, கரச 
கொடுங்க!?? என்று பிரயாணிகளிடம்‌ கை நீட்டுவாள்‌. 
அவர்கள்‌ காசு கொடுக்கும்‌ சமயத்தில்‌ அங்கே ஒரு 
குழந்தையைப்‌ பார்த்துவிட்டால்‌ காசு வாங்கும்‌ ஞாபகம்‌ 
எங்கோ ஓடிப்போகும்‌. “இந்தா, என்‌ செல்லம்‌ இங்கே 
இருக்கானே!?? என்பாள்‌ ஆசையுடன்‌. 

“பிள்ளைப்‌ பைத்தியம்‌?” என்றனர்‌ பொதுவாக, பிள்ளை 
யில்லாப்‌ பைத்தியம்‌, இருந்து பறிகொடுத்த பைத்தியமோ? 


வயிற்றுத்‌ தேவையே பிரதானமாக இருந்த வாண்‌ டுப்‌ 
பயல்‌ சாமிக்கண்ணு இப்போது வளர்ந்து ஆளாகி விட்‌ 
டான்‌. அடிக்கடி நாலு காசுகளும்‌ கிடைத்து வந்தன. 
சோப்புக்கட்டி வாங்கி வேட்டி துவைத்துக்‌ கட்டிக்‌ கொள்‌" 
வது, திருட்டுத்தனத்தை ஒழிப்பது முதலிய நல்ல வழக்கங்‌: 
களைக கூடியவரையில்‌ கையாண்டு வந்தான்‌. சும்மா 
இருக்கும்‌ நேரங்களில்‌ தாயின்‌ நினைவுக்குப்‌ போட்டியாகம்‌: 
பருவத்திற்கு ஏற்ற பல விபரீத நினைவுகளும்‌ அவனிடம்‌ 
விளையாடின, தவறாமல்‌ தமிழ்‌ சினிமாக்களுக்குப்‌ போய்‌ 
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வந்தான்‌. கதாதாயகன்‌; கதாநாயகி காதல்‌ வசனமெல்‌ 
லாம்‌ அவனுக்குத்‌ தலைகீழ்ப்‌ பாடம்‌. 

இன்றைக்கும்‌ சினிமாக்‌ கடைசி ஆட்டத்திற்குப்‌ போய்‌ 
வந்தான்‌. படத்தின்‌ பெயர்‌ “தாய்‌”. தாய்‌ தன்னுடைய ஒரு. 
சிறு பையனுக்காகப்‌ படாதபாடெல்லாம்‌ படுகிறாள்‌.பையன்‌ 
எவ்வளவு குற்றம்‌ கொடுமை செய்தாலும்‌ அதை அன்பால்‌ 
மறக்கிறாள்‌. அவனுக்காகக்‌ கடைசியில்‌ உயிரையே கொடுக்‌ 
கிறாள்‌. இதுதான்‌ கதை. சில இடங்களில்‌ சாமிக்கண்ணு: 
தேம்பித்‌ தேம்பி அழுதுவிட்டான்‌. அத்தனை உருக்கமாக 
இருந்தது அவனுக்கு. அவனுக்கும்‌ இப்படி ஒரு தாய்‌ இருந்‌ 
தால்‌? 

தமிழ்ப்படம்‌ என்றால்‌ காதல்‌ கட்டம்‌ இல்லாமல்‌ இருக்‌ 
குமா? இல்லாவிட்டால்‌ படம்‌ ஓடுமா?--அதேத படத்தில்‌ பிற்‌ 
பகுதியில்‌ வந்த காதற்‌ காட்சிகளும்‌ அவனுக்கு வெகு, 
ருசியாக இருந்தன. அளவுக்கு மீறி மிதமிஞ்சி விடுகிறது 
காதல்‌! 


சாமிக்கண்ணு படம்‌ முடிந்து “சா? குடித்துவிட்டுத்‌. 
கான்‌ கேட்ட பாட்டைச்‌ சீட்டியடித்துக்கொண்டே கார்‌ 
ஸ்டாண்டுப்‌ பக்கம்‌ வந்தான்‌. மணி ஒன்றடித்தது, யுத்த. 
சாலமாதலால்‌ தெரு விளக்குகளெல்லாம்‌ அப்போது 
குல்லாய்‌ போட்டுக்‌ கொண்டிருந்தன. ஸ்டாண்டில்‌ வந்து 
அங்கும்‌ இங்கும்‌ படுக்க இடம்‌ பார்த்தான்‌. இருளாயிருந்த 
ஒர்‌ இடத்தில்‌ துண்டை உதறிவிட்டு,*கட்டை?யைப்‌ போட்‌ 
டான்‌. படுத்த பிறகுதான்‌ பக்கத்தில்‌ யாரோ உறங்கிக்‌ 
கொண்டிருந்தது தெரிந்தது. 

இருட்டில்‌ கண்கள்‌ பழகிய பிறகு எழுந்து உட்கார்ந்து 
பக்கத்தில்‌ கிட ந்த உருவத்தைப்‌ பார்த்தான்‌. அவள்‌ ஒரு 
பெண்‌! வெறித்துப்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டிருந்தான்‌! ஏழைப்‌ 
பிச்சைக்காரி/பதினெட்டு முழப்‌ புடைவைக்கும்‌ போர்வைக்‌ 
கும்‌ எங்கே போவாள்‌? அங்கமெல்லாம்‌ அங்கும்‌ இங்கு. 
மாத்‌ தெரிந்தது. எல்லாத்‌ துன்பத்தையும்‌ மறந்து கொஞ்ச 
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நாளாய்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ திரிந்து கொண்டிருந்த அழகிய 
அபபைத்தியக்காரி அவள்‌. 

சினிமாக்களில்‌ அவன்‌ பார்த்த “அபூர்வ? சிங்காரக 
காட்சிகள்‌ அவன்‌ நினைவுக்கு வந்தன. பருவம்‌ அவனைப்‌ 
போதை கொள்ளச்‌ செய்தது, மெதுவாகக்‌ கரத்தை அவள்‌ 
மீது வைத்தான்‌.அவள்‌ உறக்கத்தில்‌ வேறு பக்கம்‌ திரும்பிப்‌ 
படுத்தாள்‌. அந்த ஸ்பரிசம்‌ அவனுள்‌ மின்னலாய்ப்பாய்ந்து 
அவனை நடுக்கிக்‌ கொண்டிருந்தது. அதற்குள்‌ அவள்‌ விழித்‌ 
துக்கொண்டு சாமிக்கண்ணுவைப்‌ பார்த்தாள்‌. 

கதாநாயகி இப்படித்தான்‌ கதாநாயகனைப்‌ படத்தில்‌ 
பார்த்ததாகச்‌ சாமிக்கண்ணு கற்பனை செய்துகொண்டான்‌ - 
மறுகணம்‌ என்ன இன்பக கொள்ளையோ! 

“ஏண்டா, எங்கண்ணு மகனே; இத்தனை நாளச 
எங்கேடா போயிருந்தே?? என்று எழுந்து அப்படியே 
சாமிக்கண்ணுவைத்‌ தழுவ அந்தப்‌ பைத்தியம்‌ முயன்றாள்‌. 

கனவிலும்‌ காணமுடியாது வருந்திய அவன்‌ சொந்தத்‌ 
தாய்‌ அப்போது இருந்து அவனை வாஞ்சையோடு அழைப்‌ 
பதுபோல்‌ இருந்தது, அவனுடைய எல்லா நாடிகளும்‌ 
ஒடுங்கின. அவன்‌ கள்ளி அமர்ந்தான்‌. 

ஏண்டா ராசா, நான்‌ யெத்த பிள்ளையில்லே! இங்கே 
வா! என்று அவள்‌ எழுந்தாள்‌. 

சாமிகண்ணுக்கு உலகம்‌ தலைகீழாகச்‌ சுழன்றது, 
மெளனக குரல்‌ ஒன்று அடங்காத வீறுடன்‌ அம்மா 
அம்மா! என்று நெஞ்சுக்குள்ளேயே அலறியது, அவன்‌ 
அழுந்து கால்போன பக்கமெல்லாம்‌ ஓடினான்‌. 

ஓடினான்‌; ஓடினான்‌; ஓடிக்கொண்டே இருந்தான்‌. 


*ு 
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முழு நிலா உச்சி வானத்தில்‌ பூத்து ஆற்றுவெளி 
மயானத்திலும்‌ அதையடுத்து ஓடிக்கொண்டிருந்த அமரா 
அதியிலும்‌ தனது ஒளி வெள்ளத்தைப்‌ பொழிந்து கொண்‌ 
ருந்தது. தூக்கத்தில்‌ நடந்து செல்லும்‌ இளம்‌ மங்கை 
போல்‌ அமராவதி ஊர்ந்து சென்றாள்‌. அந்த இடத்தில்‌ 
வளைவு ஒன்றும்‌ இல்லை. கண்ணுக்கு எட்டிய தூரம்‌ 
அரையில்‌ கிழக்கும்‌ மேற்கும்‌ ஒரே நேராக, அவள்‌ மிகவும்‌ 
அடக்கமாக ஓடி க்கொண்டிருந்தாள்‌ . 


மயானத்தில்‌ அங்கங்கே திட்டுத்‌ திட்டாக மணல்‌ 
மேடுகள்‌ சிதறிக்கிடந்தன எங்கோ ஒவ்வோர்‌ இடத்தில்‌ 
மண்டை ஓடுகளும்‌ முழங்கால்‌ எலும்பும்‌ மார்புக்‌ கூடுமாக 
மனிதரின்‌ கடைசிச்‌ சின்னங்கள்‌ மணலுக்குள்‌ இருந்து 
நிலவை எட்டிப்‌ பார்த்தன. இன்றுதான்‌ வந்திருந்த பிணம்‌ 
ஒன்று, தொலைவில்‌ எரிந்துபோய்‌ அவிந்து புகைந்து 
கொண்டிருந்தது. அதைக்‌ காவல்‌ காத்துக்கொண்டிருந்த 
வெட்டியான்‌ தன்‌ வேலையை முடித்துக்கொண்டு அமராவதி 
யில்‌ முழுகிவிட்டு வீட்டைப்‌ பார்க்க நடந்தான்‌. 

நடுச்‌ சாமம்‌, பக்கத்துக்‌ கிராமங்களில்‌ மனிதர்கள்‌ 
சவமாக உறங்கும்‌ வேளை. எங்கும்‌ நிசப்தமாக இருந்தது. 
நாணற்புதர்களும்‌ அவற்றை அடுத்த சவுக்கந்‌ தோப்பும்‌ 
அசையாச்‌ சித்திரமாய்‌ நின்றன. மெல்லிய காற்றொன்று 
அமைதியைக்‌ கலைக்கப்‌ பயப்படுவதுபோல்‌ ஒரு கணம்‌ வீசி 
ஓய்ந்தது. 

நடுச்சாமம்‌ என்று சொன்னேன்‌ அல்லவா? சுடுகாட்டுப்‌ 
பிசாசுகள்‌ ஒவ்வொன்றாய்ச்‌ சோம்பல்‌ முறித்துக்கொண்டு 

செ 
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வெளிவந்தன. சுமார்‌ ஏழெட்டுப்‌ பேய்கள்‌ சேர்ந்தவுடன்‌ 
அவை சவுக்குத்‌ தோப்பில்‌ நுழைய ஆரம்பித்தன. போகும்‌ 
முன்பு கிழப்‌ பிசாசு ஒன்று பக்கத்தில்‌ இருந்த பெரிய மணல்‌ 
திட்டைக்‌ கவனித்தது. மற்ற பேய்களும்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
ீலசாகக்‌ கண்ணோட்டத்தைச்‌ செலுத்தின. 

மணல்‌ மேட்டின்‌ மேல்‌ முழங்காலைக்‌ கட்டிக்கொண்டு 
இளம்‌ பிசாசு ஒன்று சோகமே உருவெடுத்தாற்போல்‌ உட்‌ 
கார்ந்திருந்தது. அதன்‌ தலை அதனுடைய கை மடிப்புக்குள்‌ 
கவிழ்ந்திருந்தது. அருகே சென்ற பேய்களை அது ஏறிட்டுக்‌ 
கூடப்‌ பார்க்கவில்லை, பெருமூச்சு வேகமாக வரும்‌ சத்தத்தை. 
மட்டிலும்‌ மற்ற பேய்கள்‌ கெரிந்துகொண்டன. பின்பு தங்‌ 
களுக்குள்‌ ஏதோ சாடை செய்துகொண்டு அவை வழக்க. 
மாக மகாநாடு கூடும்‌ காட்டேரிச்‌ சவுக்கடியில்‌ உட்‌ 
கார்ந்தன. 

“பாவம்‌! நேத்து அந்தப்‌ பிள்ள வந்ததிலேயிருந்து: 
இப்படியே உட்கார்ந்திருக்கான்‌. “என்னப்பா தம்பி 
சங்கதி?ன்னு கேட்டாக்கூடப்‌ பதில்‌ சொல்ல மாட்டேங்‌ 
கிறான்‌?” என்று பேச்சை ஆரம்பித்து வைத்தது கிழப்பிசாசு.. 

அவன்‌ ஏன்‌ இந்த வயசிலே இங்கே வந்தான்‌?” 
வாட்ட சாட்டமாப்‌ பிள்ளையைப்‌ பார்த்தா, காகசாக்‌ கண்‌ 
ட்டம்‌ இருக்கானே! என்றது இன்னொரு கிழம்‌. 

“எங்களுக்கு மாத்திரம்‌ என்ன வயசாம்‌? நாங்க மாத்‌. 
திரம்‌ எதுக்கு அறைகுறையிலே இங்கே வந்தோமாம்‌? 
அதைப்போல கண்ணுச்சாமியும்‌ வந்திருக்கான்‌? என்றது. 
ஒரு வாலிப ஆவி. அதை மற்ற எல்லாமே ஆமோதித்தன. 
ஒன்றுமட்டும்‌, ₹“அறைகுறையிலே அல்பாயுசா முடிஞ்சத 
னாலேதான்‌ நம்ம எல்லோரும்‌ இங்கே வந்து கூடிப்‌ பேசு 
ரேம்‌ இதை மறந்துட்டிங்களே!?? என்றது புத்திசாலித்தன 
மாய்‌. 

பெரியதனக்காரச்‌ சின்னையா மகள்‌ சொக்கியும்‌ 
இவனும்‌ சோடியாச்‌ சேர்ந்து சிரிச்சிக்கிட்டுப்‌ போனதை 
தாலு நாளைக்கு முன்னாலேதான்‌ பார்த்தேன்‌. ஆத்து, 
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மடுவிலே அவுங்க கொட்டமடிச்சிட்டு இந்த வழியாத்‌ 
தானே போனாங்க? அப்ப அவுங்க ரெண்டு பேரையும்‌ 
பாத்தா அடடா!?? என்று ஆரம்பித்தது மற்றொன்று. 

“அதுதான்‌ பயல்‌ சோர்ந்துபோய்க்‌ கிடக்கிறான்‌? 
என்றது கிழம்‌ 


£பெரியதனக்காரன்‌ மகளா? அவளும்‌ இவனுமாப்‌ 
போனாங்கன்னா சொல்லுறே??? 


“ஆமாம்‌, ஒரு நாளா ரெண்டு நாளா? எத்தனை நாள்‌ 
பாத்திருக்கேன்‌ தெரியுமா? ஆளுக அண்டாத இடமுன்னு 
அவுங்க அடிக்கடி இங்கேதான்‌ வந்திருவாங்க, அவ வர்ரத்‌ 
துக்கு முன்னாலேயே அவளோட கொண்டையிலே உள்ள 
மனோரஞ்சித வாசனையும்‌ அவ சிரிக்கிற சிரிப்பும்‌ காத்திலே 
வந்திடுமே. ஒரு நாள்‌ அவங்களை அ கஸ்மாத்தாப்‌ பாத்திட்‌ 
மேன்‌. அப்புறம்‌ அடிக்கடி அவுங்க வர்ர இடத்துக்குப்‌ 
போய்‌ வேடிக்கை பார்க்கிறதுதான்‌ எனக்கு வேலை, 


“கண்ணுச்சாமியோட அப்பன்‌ கால்‌ காசு வெக்காமச்‌ 
செத்துப்‌ போனானே, மாடு மேச்சுத்‌ திரிஞ்ச பயலுக்‌ 
கும்‌ பெரிய மிராசு மகளுக்கும்‌ எப்படிச்‌ சம்பந்தம்‌ உண்டாச்‌ 
சன்னுதான்‌ கேக்கிறேன்‌. சின்னையா பொல்லாத முட 
னாச்சே. அவனுக்கு இது தெரியுமோ??? 


“£சின்னேயாவுக்குத்‌ தெரியுமோ தெரியாதோ, எனக்‌ 
கூத்‌ தெரியாது. தெரிஞ்சிருந்தா அவுங்க ரெண்டு பேரும்‌ 
ஏன்‌ இப்படி ஒளிவு மறைவா இங்கே வாராங்க? கண்ணுச்‌ 
சாமிகூட அவனுக்குச்‌ சொந்தக்காரனாம்‌. அதனாலேதான்‌ 
அப்பன்‌ செத்துப்‌ போனதுக்கப்புறம்‌ பெரியதனக்காரன்‌ 
கூட கண்ணுச்சாமியைத்‌ தன்னோட பண்ணையில 
சேத்துக்கிட்டான்‌ போலேருக்கு.?? 


“சமாசாரம்‌ விளங்கிப்போச்சு தம்பி, வீட்டுக்குப்‌ 
பண்ணைக்குப்‌ போற பக்கத்திலே பயல்‌ சொக்கியைக்‌ 
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கண்டு சொக்கிப்‌ போயிட்டான்‌. சொக்கியும்‌ சொக்கிட்‌ 
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ஈ₹சொக்கியை இப்ப நீங்க பார்த்ததில்லையே? எப்ப 
வாச்சும்‌ வருவா, காட்டுறேன்‌ பாருங்க; அட்டா, இந்த 
வட்டாரத்திலேயே அவைப்‌ போலக்‌ குமரியை நான்‌ 
பார்த்ததில்லே.?” 


“ஏன்‌, பயலுக்கு மாத்திரம்‌ என்னவாம்‌??? என்று குறுக 
கிட்டது ஒரு பேய்‌, 


அதுதான்‌ சொல்லவந்தேன்‌. ரெண்டும்‌ சரி ஜோடி; 
ரதியும்‌ மன்மதனும்போலே! ரதின்னா ரதிதான்‌ அவள்‌! அவ 
ளோட நடையும்‌, ஒயிலும்‌, அவள்‌ அவனோட கொஞ்சின 
கொஞ்சலும்‌.......அவளை விட்டுட்டு எப்படித்தானப்பா அவ 
னாலே சந்தோசமா இருக்க முடியும்‌??? 

எல்லாப்‌ பேய்களும்‌ சேர்ந்து பெருமூச்சு விட்டன. சில 
பிசாசுகள்‌ தாங்கள்‌ விட்டு வந்த தங்களுடைய ரதிகளையும்‌ 
அந்தச்‌ சமயத்தில்‌ நினத்துக்கொண்டன$ ரதியும்‌ மன்மத 
னும்‌ போல! ஒரு காலத்திலே உருவத்தில்‌ அப்படி இல்லா 
விட்டாலும்‌ நினைப்பிலும்‌ நடத்தையிலும்‌ அப்படித்தாணே 
இருந்தார்கள்‌? 

கண்ணுச்சாமி எப்படியப்பா செத்தான்‌? 


“யாருக்குத்‌ தெரியும்‌? இப்போ அவனைக்‌ கேட்டாத்‌ 
தெரிஞ்சுக்கலாம்‌. அவன்தான்‌ வாயைத்‌ திறக்க மாட்டேங்‌ 
கிறானே; வயித்து வலின்னு யாரோ சொல்லிக்கிட்டாங்க 22 


முந்தாநாள்‌ நல்லா இருந்தவன்‌ ஒரு நாள்‌ ராத்திரி 
யிலே ஒருத்தருக்கும்‌ தெரியாமல்‌ எப்படி வயித்துவலியாலே 
செத்தானாம்‌? மூடுமந்திரமால்ல இருக்குது??? 

“காத்துக்‌ கறுப்பு அடிச்சிருந்தாலும்‌ அடிச்சிருக்கும்னு 
சொல்லிக்கிறாங்க சனங்கள்‌”? என்று சிரித்துக்கொண்டே 
சொல்லியது ஒன்று, 
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“கரத்துக்‌ கறுப்பா? நம்மைத்‌ தவிர இந்தப்‌ பக்கம்‌ 
வேறு எந்தக்‌ காத்துக்‌ கறுப்பு இருக்குது? நம்ம அத்தனை 
பேருஞ்‌ சேந்தாலும்‌ அவனை அடிக்க முடியாதே??? 


ரெண்டு நாள்‌ போனாத்‌ தன்னாலே தெரியுது. ஏன்‌ 
அவசரப்பட்றீங்க? நம்மகிட்டச்‌ சொல்லாமலா இருக்கப்‌ 
போறான்‌??? என்றது ஒரு பேய்‌ குறுக்கிட்டு, 


“கந்தன்‌ சொன்ன சங்கதியைப்‌ பத்தி எனக்கு இன்‌ 
னங்‌ கொஞ்சம்‌ தெரியும்‌?? என்று தொண்டையைக்‌ கனைத்‌ 
தது மற்றொன்று. 

ஆவலுடன்‌ அனைத்தும்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ திரும்பின, 

“£“பெரியதனக்காரனுக்கு ரொம்ப நாள்‌ வரையிலே 
இவுங்க ரெண்டு பேருக்குமுள்ள சிநேகிதம்‌ தெரியாது. 
தெரிஞ்சப்பறம்‌ அவன்‌ ஒரே கோவமாகக்‌ கோவிச்சுக்கிட்‌ 
டான்‌, பண்ணையிலே கண்ணுச்சாமிக்கு வேலை போச்சு. 
வீட்டுப்‌ பக்கம்‌ வந்தாக்‌ காலை முறிச்சுப்போட்றதாகக்கூடச்‌ 
சொல்லிப்புட்டான்‌, அதுக்கு மேலே கண்ணுச்சாமி அந்தப்‌ 
பக்கம்‌ போறதில்லை. வேறே வேலையும்‌ பார்க்காமல்‌ பைத்தி 
யம்‌ புடிச்சாப்பலே திரிஞ்சான்‌, அவன்‌ஆத்தா எவ்வளவோ 
சொல்லிப்‌ பார்த்தா; நல்ல பொண்ணாப்பார்த்துக்‌ கல்யா 
ணம்‌ பண்ணி வெக்கிறதுக்கு ஏற்பாடு பண்ணினா, பெரிய 
தனக்காரன்கூட அவன்‌ அப்படி வேறே பொண்ணைக்‌ 
கல்யாணம்‌ பண்ணிக்கிட்டா செலவைத்‌ தான்‌ ஒத்துகிற 
தாச்‌ சொன்னானாம்‌. கண்ணுச்சாமியும்‌ கேக்கல்லே, அங்கே 
அவன்‌ வீட்டிலே சொக்கியும்‌ அப்பன்‌ சொல்லைக்‌ கேக்‌ 
கல்லே, சொக்கி ஒரே புடிவாதமா இருந்தா, திருட்டுத்‌ 
தனமாக்‌ கண்ணுச்சாமியை அடிக்கடி வந்து பார்த்துப்‌ 
போனா. கண்ணுச்சாமியைக்‌ கட்டிக்காட்டிக்‌ கண்ணாலமே 
வேண்டாம்னு சொல்லிட்டாளம்‌,?2 


£பெரியதனக்காரன்தான்‌ மகள்‌ சொல்றாப்பலே நடந்‌ 
திட்டா என்னவாம்‌??? 


செங்கரும்பு 


“நாலு காசு மடியிலே அதிகமாக கிளுகிளுத்தா 
மனுசன்‌ உன்னைப்‌ போல என்னைப்‌ போலவா நடந்துக்கு 
வான்‌? அவனுக்கு மாப்பிள்ளை சிங்கப்பூரிலே வளந்தானாம்‌. 
அவனும்‌ மாடிமேலே மாடி கட்டியிருப்பான்‌. அவனுக்குக்‌ 
கொடுப்பானா? அதை விட்டுட்டு... .?? 

£கண்ணுச்சாமியைக்‌ கட்டையிலே வைக்கறப்போ 
சுடுகாட்டுக்குச்‌ சின்னையாவும்‌ வந்திருந்தானே 225 

“(ஊரை இப்படித்தான்‌ தம்பி பெரிய மனுசனுங்க 
ஏமாத்தறது. அவன்‌ செத்துப்‌ போனதிலே சந்தோசம்‌ 
அடைகிற முதல்‌ பேர்வளி பெரியதனக்காரன்‌. ஆனால்‌ 
அண்ணேக்குப்‌ பாரு, அவன்‌ கண்ணிலே வடிச்ச தண்‌ 


ணியை! எல்லாச்‌ செலவும்‌ அவனோடதுன்னு பேசிக்‌ 
கிறாங்க.?? 


“செலவு பண்ணமாட்டான்‌ பின்னே? இத்தோட கண்‌ 
ணுச்சாமி ஒளிஞ்சானா இல்லையா? இவன்‌ இருக்கிறப்போ 
தனியாகக்‌ கண்ணுச்சாமியைக்‌ கூப்பிட்டு, “உன்னாலே 
சொக்கி கெட்டுப்‌ போரு. நீ ஊரை விட்டுப்‌ போயிடு. 
உனக்கும்‌ உங்காத்தாளுக்கும்‌ வேணுங்கிற பணம்‌ தர்ரேன்‌. 
உன்‌ பேராலே அடுத்த ஊரிலே நிலம்‌ வாங்கித்‌ 
தர்ரேன்‌”?ன்னுகூடச்‌ சொன்னானாம்‌. அப்படிப்பட்டவன்‌ 
இந்தச்‌ சாவிலே எத்தனை லாபம்‌ அடைஞ்சிருப்பான்‌ 22 

“ஆனா அந்தப்‌ பொண்ணு??? 


இதற்குள்‌ கிழக்கு வெளுத்து வரவே எல்லாப்‌ பேய்‌ 
களும்‌ ஒன்றாய்க்‌ கலைந்தன. இனைஞன்‌ கண்ணுச்சாமியின்‌ 
ஆவியையும்‌ அந்த மண்மேட்டில்‌ காணவில்லை. 


௮ 


கண்ணுச்சாமி இறந்த செய்தி அன்று அதிகாலையில்‌ 
அத்தக்‌ கிராமம்‌ முழுவதும்‌ பரவிவிட்டது. அவனுடைய 
தாய புழுவாய்த்‌ அடித்தாள்‌; அலறினாள்‌; அடித்துக்‌ 
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கொண்டாள்‌ ;தலைமையிரைப்‌ பிய்த்துக்கொண்டு கதறினாள்‌. 
“ராத்திரியிலே என்‌ கையாலே சோறு போட்டேனே; கிண்‌ 
ஊயிலே படுத்திருந்த புள்ளே, அம்மா, வயித்தெ 
என்னவோ பண்ணுதுன்னு ஒரு சொல்லோட என்னைத்‌ 
தவிக்க விட்டுப்‌ போயிட்டியே!?? என்று பதறினாள்‌. 


பெரியதனக்காரன்‌ சின்னையா வீட்டுக்கு இந்தச்‌ 
சங்கதி ஈட்டியபோது,;£“அப்பா, இது நெசந்தானா?' என்று 
மீகட்டுக்கொண்டே சொக்கி, கொல்லைப்புறம்‌ பல்‌ துலக்கிக்‌ 
கொண்டிருந்த அப்பாவிடம்‌ ஓடினாள்‌. பெரிய தனக்காரன்‌ 
தன்மகளின்‌ குரலைக்‌ கேட்டு அவ்விடத்திலேயே அயர்ந்து 
விட்டான்‌. “அடபாவி, போய்விட்டானா??? என்றான்‌. 


அப்பா இது நெசந்தானா??” என்று மறுபடியும்‌ கத்தி 
னள்‌ சொக்கி. 


“எனக்கு எப்படியம்மா தெரியும்‌? இப்போ நீ சொன்‌ 
அப்பதான்‌ எனக்குத்‌ தெரியுது?” என்றான்‌. 


“நான்‌ அங்கே போகணும்‌; அந்தச்‌ செத்த முகத்தைப்‌ 
பாக்கணும்‌”? என்று வேகமாய்த்‌ திரும்பி ஓடினாள்‌ சொக்கம்‌ 


மாள, 


பெரியதனக்காரன்‌ இதைக்‌ கேட்டுச்‌ சீறினாள்‌. வேக 
மாய்‌ அவளுக்கு முன்னே ஓடிக்‌ குறுக்கே நின்றுகொண்டு 
நீ அங்கே போகப்படாது; உனக்கு அங்கே வேலை 
அல்லே”? என்றான்‌. 

£6 வலை இருக்கு, அதனாலேதான்‌ போகிறேன்‌. 


்‌மீபாகப்படாது! காலை முறிச்ச மூலையிலே போட்டிரு 
வன்‌. 

ஒன்றையொன்று கொன்று கிழிக்க விரும்பும்‌ இரு புவி 
கள்‌ போல்‌ தகப்பனும்‌ மகளும்‌ ஒருவரை ஒருவர்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டனர்‌. 


தட செ ந்‌ சட 


சொக்கியின்‌ உக்கிரமம்‌ மாறியது. அவள்‌ நடுங்கினாள்‌. 
ப்ரேத உணர்வு உடலில்‌ பரவி அவள்‌ மயங்கி விழுந்தாள்‌. 


அவனை இழுத்து ஓர்‌ அறைக்குள்‌ தள்ளச்சொல்லி 
விட்டுக்‌ கண்ணுச்சாமியின்‌ வீட்டை நோக்கி நடந்தான்‌ 
பெரியதனக்காரன்‌. அவன்‌ உத்தரவுப்படி சிலபண்ணையாட்‌ 
கள்‌ அவனைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்தனர்‌. 

செத்த வீட்டுக்‌ கூட்டத்தில்‌ சொந்தப்‌ பிள்‌ ளயைப்‌ பறி 
கொடுத்தவன்போல்சின்னையா கலங்கியிருந்தான்‌, அவனைச்‌ 
சமாதானம்‌ செய்யவே பல மனிதர்கள்‌ வேண்டியிருந்தது. 
அதே சமயம்‌ சவச்சடங்குகள்‌ அவனது ஏவலால்‌ அதிக 
ஆடம்பரமாக நடந்து கொண்டிருந்தன. 

மாலையில்‌ ஊரே திரண்டு மயானக்‌ கரைக்குக்‌ கண்ணுச்‌ 
சாமியை எரிக்கச்‌ சென்றது. காரியம்‌ பெரியதனக்காரன்‌ 
தலைமையில்‌ நடக்கும்போது கூட்டத்துக்கு என்ன குறைச்‌ 
சல்‌? இங்கே அவன்‌ வீட்டில்‌ சொக்கி; படுத்திருந்த இருட்‌ 
டறையிலிருந்து வெளியே வந்தாள்‌. அழுது அழுது முகம்‌ 
கனத்திருந்தது. எண்ணாத எண்ணமெல்லாம்‌ எண்ணி 
மனசைக்‌ குழப்பிக்‌ கொண்டே கொல்லைப்புற வழியாய்‌ 
வெளியே நடந்தாள்‌. 

பட்டப்‌ பகலில்‌ இருள்‌ சூழக்கூடிய அந்த ஆற்றங்கரை: 
வந்தது. எப்போதையும்விட இந்த நேரத்தில்‌ அங்கே 
இருள்‌ அதிகம்‌. சவுக்க மரங்கள்‌ தங்களுக்குள்ளே பயங்கந 
மான ரகசியம்‌ ஒன்றைப்‌ பேசிக்கொண்டன. சொக்கியும்‌ 
கண்ணுச்சாமியும்‌ வழக்கமாக வந்து போகும்‌ இடம்‌ அது. 
ஆனால்‌ இன்னும்‌ நாலு நாழிகை முன்‌ னலேயே வந்து விடு. 
வார்கள்‌. 

மரத்தடியின்‌ மணலை மூடியிருந்த சருகுகளின்‌ மேல்‌ 
சொக்கி உட்கார்ந்தாள்‌. கன்னத்தில்‌ கையை வைத்தவள்‌: 
கடைசிவரையில்‌ எடுக்கவே இல்லை, மீண்டும்‌ கண்களி 
லிருந்து நீர்‌ சரசரவென்று பாய்ந்தது. 

“அம்மா, சின்னப்பொண்ணு, இங்கே எதுக்கு அம்மா: 
வந்தே??? என்ற குரலைக்‌ கேட்டுத்‌ திடுக்கிட்டாள்‌ சொக்கி, 
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அவள்‌ திரும்பிப்‌ பார்த்தபோது அங்கே மாந்தோப்புக்‌ 
காவல்‌ கிழவி தலை நிறையக்‌ கூடையில்‌ சுள்ளிக்‌ குச்சியைச்‌ 
சுமந்து வந்து கொண்டிருந்தாள்‌. இன்னும்‌ அரை மைல்‌ 
தூரம்‌ போக வேண்டும்‌ அவள்‌ குடிசைக்கு, அவளுக்குச்‌ 
சொக்கியையும்‌ கண்ணுச்சாமியையும்‌ தெரியும்‌. 
கூடையைக்‌ கீழே இறக்கி வைத்துவிட்டுச்‌ சொக் க்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ உட்கார்ந்தாள்‌. அவளுடைய கரம்‌ ஒன்று 
அன்போடு சொக்கியின்‌ தலையை வருடிக்கொண்டிருந்தது.. 
சொக்கியால்‌ தாங்க முடியவில்லை. தேம்பிக்கொண்டே ; 
௪௦அவரு எப்படிப்‌ பாட்டி செத்தாரு? உனக்குத்‌ தெரியாதா ??' 
என்று சொல்லி அழுதாள்‌. 
கிழவியை இந்தச்‌ சொல்‌ என்னவோ செய்தது. ஒரு 
கணம்‌ சுற்றிலும்‌ பார்த்தாள்‌, (உனக்குத்‌ தெரியாதா 
அம்மா? ஊரிலே ஒருத்தருக்கும்‌ தெரியாதா??? என்றாள்‌. 
கிழவியின்‌ குரலிலே உள்ள மாற்றம்‌ சொக்கியைத்‌ 
திகைக்க வைத்தது. அப்படியே இரு கரங்களாலும்‌ ௮வளைப்‌ 
பற்றிக்கொண்டு, “சொல்லு பாட்டி! உனக்குத்‌ தெரிந்த 
தைச்‌ சொல்லு! ஊரிலே என்னத்தைச்‌ சொல்லிக்கிறாங்க 22?" 
என்றாள்‌. 
£“ஊருச்‌ சங்கதி எனக்குத்‌ தெரியாது. நான்‌ மாந்தோப்‌ 
பிலே இருக்கிறவ; ஒண்ணு சொல்றேன்‌, வெளியே சொல்‌ 
லாதே. நேத்துப்‌ பொளுது விடிய நாலு நாளிக்கு முந்தி 
மாந்தோப்புக்‌ கோடியிலே என்னவோ சத்தங்‌ கேட்டுச்சு. 
கண்ணுச்சாமி குரல்போல இருந்துச்சு. ₹மாட்டேன்‌.... 
ஊஹும்முடியாத?ன்னு சத்தம்‌ போட்ட ரன்‌. கனடசீய்லே 
“ஜயோ சொக்கி?ங்கிற சத்தமும்‌ கேட்டுது, அதுக்கப்புறம்‌ 
நான்‌ இருட்டிலே ஓடிப்‌ பார்க்கறத்துக்குள்ளே அங்கே 
ஒருத்தரையும்‌ காணோம்‌”? என்றாள்‌. 
சொக்திஇதைக்‌ கேட்டவுடன்‌ அழுவதை நிறுத்தி விட்‌ 
டாள்‌. தேம்பலும்‌ கண்ணீரும்‌ பெருமூச்சும்‌ எல்லாம்‌ 
இதைக்‌ கேட்டவுடன்‌ நின்றுவிட்டன. இருதயத்‌ தடிப்புக்‌ 
கூட நின்று போய்‌ மறுபடி தொடங்கியது, 
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அவள்‌ நிதானமாகத்‌ தீர்மானத்துக்கு வந்துவிட்டாள்‌. 
தாங்கள்‌ வழக்கமாக உட்காரும்‌ இடத்தின்‌ மண்ணை எடுத்து 
சதெற்றியில்‌ பொட்டு இட்டுக்கொண்டு, நேரே விடு 
விடென்று வீடு திரும்பினாள்‌. வரும்‌ வழியில்‌ ஏதோ புதருக்‌ 
குள்‌ மறைந்து ஐந்து நிமிஷம்‌ என்னவோ செய்தாள்‌. 


சுடலையிலிருந்து வீடு திரும்பிய பெரியதனககாரன்‌ 
“அப்பாடா? என்று பெருமூச்சு விட்டுக்கொண்டு உட்‌ 
கார்ந்தபோது, அவன்‌ தங்கை, *:நம்ம புள்ளைக்கு வயித்து 
வலின்னு சொல்லிச்‌ சுருண்டு படுத்திருக்கா?? என்று 
பரக்கப்‌ பரக்க வந்து சொன்னாள்‌. 


அம்மா சொக்கி!?? 


சொக்கி அப்பனைக்‌ கண்விழித்துப்‌ பார்த்தாள்‌. 
“*எனக்கு வயித்து வலியப்பா! அத்தானுக்கு வந்திச்சில்ல; 
அந்த வயித்தவலி! ஒண்ணுமட்டும்‌ செய்யப்பா! நான்‌ 
செத்தவுடனே என்னை அதுக்குப்‌ பக்கத்திலே வச்சுடு, 
ஜயோ! ஹா....!?? என்றாள்‌. 


கண்கள்‌ சொருகிக்‌ கொண்டன. ஆனால்‌ தன்‌ மகளின்‌ 
கடைசி வேண்டுகோனைக்கூடப்‌ பெரியதனக்காரன்‌ ஏற்றுக்‌ 
கொள்ளவில்லை. தொண்டை வறண்டு போகுமளவும்‌ 
கதறித்‌ துடித்தானென்றாலும்‌ ஆற்றங்கரையின்‌ மற்றொரு 
கோடியில்‌ கொண்டுபோய்த்தான்‌ அவளை எரித்தான்‌. 


3 


வழக்கம்போல்‌ இன்னோர்‌ இரவு. நடுச்சாமம்‌ வந்தது. 
வழக்கம்போல்‌ அமராவதி அடக்கமாக ஓடினாள்‌, நிலவும்‌ 
வழக்கத்தை ஒட்டிச்‌ சற்றுக்‌ குறைவாகவே மயானத்தில்‌ 
வீசியது. 
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பிசாசுக்கூட்டம்‌ அரட்டைக்‌ கச்சேரிக்குக்‌ காட்டேரிச்‌ 
சவுக்கடியில்‌ கூடிவிட்டது. பெண்‌ பிசாசுகளும்‌ இருக்குமல்‌ 
லவா? அவையும்‌ ஒரு பக்கம்‌ வம்பளந்து கொண்டோ 
வாய்ச்‌ சண்டை செய்துகொண்டோ வீண்‌ பெருமையடித்‌ 
.துசுகொண்டோ இருந்தன. 


கண்ணுச்சாமியின்‌ ஆவிக்குத்‌ தன்னுடைய மெளன 
மானா அந்த வேதனை நிறைந்த இருப்புப்‌ பிடிக்கவில்லை, 
சாம்பல்‌ முறித்துக்கொண்டு எழுந்தது. அந்தச்‌ சமயம்‌ 
அவ்வழியே சென்ற மோஹினி ஒன்று மெதுவாக கண்ணுச்‌ 
சாமியின்‌ கவனத்தைக்‌ கவர முயன்றது; முடியவில்லை, 
*“நல்ல அழகான பிள்ளாயாண்டான்‌?” என்று தனக்குள்‌ 
சொல்லிக்கொண்டு விலகியது. 


கண்ணுச்சாமியின்‌ உயிர்‌ மெதுவாக அந்தப்‌ பக்கம்‌ 
தடத்தது. சுற்றிச்‌ சுற்றிப்‌ பார்த்துக்கொண்டும்‌ ஒவ்வொரு 
இடத்தில்‌ நின்றும்‌ நோக்கமில்லாமல்‌ நடந்தது. அலைந்து 
அலைந்து பொழுதை ஓட்டினால்‌ நிலமை இத்தனை கடுமை 
யாக இராது என்று அதற்கு எண்ணம்‌, 

அங்கொன்றும்‌ இங்கொன்றுமாக எதிரே தட்டுப்படும்‌ 
தம்‌ வர்க்கத்தாரை அது ஏறிட்டுப்‌ பார்க்கவில்லை. இந்த 
ஆவியின்‌ தன்மை கூட இல்லாமல்‌ சூனியத்தில்‌ தான்‌ 
மறைந்துவிட்டால்‌ எத்தனையோ ஜேவலாமே என்று 
ஏங்கியது, 

இந்தச்‌ சமயத்தில்‌ பழக்கப்பட்ட குரலில்‌, (அத்தான்‌ 12? 
என்னும்‌ சொல்‌ அதிவேகமாக அதன்‌ நெஞ்சில்‌ பாய்ந்தது. 
சொல்லை உணரும்‌ நேரத்திற்குள்‌ மோஹினி ஒன்று 
கண்ணுச்சாமியின்‌ கால்களை இறுகப்பற்றிக்கொண்டு தரை 
யில்‌ விழுந்து கிடந்தது. 

மோஹினி தலையைத்‌ தாக்கிக்‌ கண்ணுசாமியின்‌ கண்‌ 
ககாச சந்தித்தபோது கண்ணுச்சாமியால்‌ நம்பவே 





முடியவில்லை. 
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“திசம்மா நீயா சொக்கி? என்னை ஏமாத்தாதே; நீ: 
யார்‌ சொல்லு[?? 


“சந்தேகமா உனக்கு? என்னத்‌ தெரியலே??? 


இரண்டு ஆவிகளும்‌, நிலவு பொழியும்‌ அந்த நேரத்‌. 
இலே ஆற்றங்கரை வெள்ளி மணற்பரப்பில்‌ ஒன்றை 
யொன்று ஆவல்‌ தீரத்‌ தழுவிக்‌ கொண்டன. 


பிறகு கை கோத்தவாறே அவை உல்லாசமாக. 
நடந்தன. 

“£நீ எப்படி இங்கே வந்தே சொல்லு; திரும்பியும்‌ போயி 
டுவியோ225 


“ஊஹும்‌, இனிப்‌ போகவே மாட்டேன்‌; உன்னோட 
வேதான்‌. நீ முதல்லே சொல்லு, எப்படி இங்கே வந்தே??? 


“உனக்குத்‌ தெரியாதா??? 
££சொல்லிக்கிட்டா வந்தே? ஒருத்தருக்கும்‌ தெரியாது! 


“£உங்கப்பனுக்குத்‌ தெரியும்‌, அவன்‌ கூட்டி வந்தானே 
வெளியூர்த்‌ தடியனுக ரெண்டுபேர்‌, அவனுகளுக்குத்‌ 
தெரியும்‌! கடவுளுக்குத்‌ தெரியும்‌??? 


சொக்கி உற்றுக்‌ கேட்டது. ராத்திரி கட்டிலோட 
தூக்கி வந்தானுக, உங்கப்பன்‌ வளக்கமாகச்‌ சொல்றுப்‌ 
பலே, £“ஆனையைத்‌ தர்ரேன்‌; குதிரையைத்‌ தர்ரேன்‌. 
வெளியூர்‌ போன்னான்‌, சொக்கியைக்‌ கூட்டிக்கிட்டு 
வேணும்னா போறேன்‌?னு சொன்னேன்‌. அப்புறம்‌ கேக்‌ 
கணுமா? காயம்‌ படாத குத்த, உதை: என்‌ வயிறு இடுப்பு 
எல்லாம்‌ கலங்கிப்‌ போச்சு, விழுத்திட்டேன்‌ அந்த இடத்‌ 
திலேயே, வீட்டிலே தூக்கித்திரும்பவும்போட்டுட்டானுங்க. 
நடந்ததை ஆத்தா கிட்டச்‌ சொல்ல ஆசை இல்லே. 
கிராணியில்லே: உன்னை நெனைச்சுகிட்டே செத்ேதன்‌.?? 
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சொக்கியின்‌ உயிரும்‌ தன்‌ கதையைச்‌ சொல்லியது; 
விஷப்பூண்டைத்‌ தின்றுவிட்டுத்‌ தன்‌ தகப்பனைப்‌ பழி வாங்‌ 
கியதையும்‌ விளக்கிற்று. கண்ணுச்சாமிக்கு ஒரே சந்தோஷ 
வெறி. அப்படியே அந்த மோஹினியைத்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
நீரும்‌ நிலமும்‌ சேரும்‌ அமராவதியின்‌ விளிம்பில்‌ தாண்ட 
வம்‌ புரிந்தது. 


இன்று கூடச்‌ சவுக்குத்‌ தோப்பை அடுத்த ஒரு பாழும்‌ 
மண்டபத்தில்‌ அர்த்த ராத்திரிக்கு மேல்‌ ஒரே பாட்டும்‌ சிரிப்‌ 
பும்‌ கும்மாளமுமாக இருப்பதாகச்‌ சொல்கிறார்கள்‌; அந்த 
ஊர்ச்‌ சனங்கள்‌. இன்பக்‌ கொள்ளையிலே அவை காலங்‌ 
கழிப்பது கேட்டுப்‌ பெரியதனக்காரன்‌ நிம்மதியடை 
அஇரறானாம்‌[ 


பிள்ளை வரம்‌ 


சட்டை தைப்பதற்கு வெள்ளைத்‌ துணி கிடைக்கவில்லை... 
திருச்சி நகரத்துப்‌ பெரிய கடைத்தெருவில்‌ ஒவ்வொரு. 
கடையாக ஏறி இறங்கினேன்‌. கடைத்‌ தெருவுக்கு வரும்‌: 
போது மாலை நாலரை மணி; இப்போது ஆறு மணிக்கு. 
மேலாகிவிட்டது. 


கடைத்தெரு சுறுசுறுப்பாக இருத்தது. விதம்‌ விதமான : 
புது மாடல்‌ கார்கள்‌ சாரி சாரியாய்ப்‌ போய்க்கொண்டிருந்‌. 
தன. துணிக்‌ கடையிலும்‌, நகைக்‌ கடையிலும்‌, ஓட்டல்‌ 
களிலும்‌ கூட்டத்திற்குக்‌ குறைவில்லை. தெருவின்‌ மத்தியில்‌: 
இருந்த ஒரு சினிமாக்‌ கொட்டகையில்‌ டிக்கெட்‌ வாங்கு 
வதற்காக ரசிகர்கள்‌ நீண்ட “க்யூ? வரிசையில்‌ நின்றார்கள்‌. 

வெள்ளைத்‌ துணி கறுப்பு மார்க்கட்டுக்குள்‌ புகுந்து: 
கொண்டது. பெரும்பாலோரிடம்‌ துணியே இல்லை. துணி: 
வைத்திருந்த சிலர்‌ அதிக விலை கேட்டார்கள்‌; இன்னும்‌ 
சிலர்‌ வைத்துக்கொண்டே இல்லை என்று சாதித்தார்கள்‌. 
கறுப்பு விலையில்‌ வெள்ளையை வாங்க என்னிடம்‌ பணமும்‌ 
இல்லை; மனமும்‌ இல்லை, 

ஓர்‌ ஓட்டலில்‌ நுழைந்து காபி சாப்பிட்டுவிட்டு. 
வெளியே வந்தேதன்‌. 

“சாமி, காலணாக்‌ கொடுங்க; உங்க புள்ளே குட்டி. 
நல்லா இருக்கணும்‌?” என்று கையை நீட்டிக்‌ கொண்டு ஒரு 
பிச்சைக்காரன்‌ எதிரே நின்றான்‌. 

நான்‌ அவனுடைய முகத்தைச்‌ சரியாய்க்‌ கவனிக்க. 
வில்லை, எங்கோ யோசனையாக இருந்தேன்‌. என்றாலும்‌ 
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அவனுடைய தோற்றம்‌ பிச்சைக்காரத்‌ தோற்றமாக இல்லை. 
வயது முப்பது முப்பத்தைந்து இருக்கும்‌, தேகம்‌ இப்போது 
அதிகமாய்த்‌ தளர்வடைந்திருந்தாலும்‌ ஓரிரு மாதங்களுக்கு 
முன்‌ கட்டுக்‌ குலையாமல்‌ அது இருந்திருக்க வேண்டும்‌. 
கிழிந்த சட்டையும்‌ அழுக்கு வேட்டியும்‌ அணிந்திருந்தான்‌. 


பணப்‌ பைக்குள்‌ கையை விட்டுக்‌ காலணாவைத்‌ தேடி 
னேன்‌. நிக்கல்‌ நாணயங்களுக்குள்‌ அந்தச்‌ செப்புக்‌ காசு 
ஒளிந்திருந்ததால்‌ அதைத்‌ தேடி எடுக்க அரைநிமிஷம்‌ 
ஆயிற்று. காசை எடுத்துக்கொண்டு பிச்சைக்காரனைப்‌ 
பார்த்ததன்‌. அவனை அங்கே காணவில்லை. ஆச்சரியமாக 
இருந்தது. காசை நான்‌ எடுக்கப்போனது அவனுக்குத்‌ 
தெரியும்‌. பைக்குள்‌ கையை விட்டுத்‌ தேடியதும்‌ தெரியும்‌ . 
இப்போது அவன்‌ எங்கே போனான்‌? ஏன்‌ போனான்‌? சுற்று: 
முற்றும்‌ பார்த்தேன்‌. வேறு எந்தப்‌ பிச்சைக்காரனையும்‌ 
அங்கே காணோம்‌, பக்கத்தில்‌ இருந்த சந்துக்குள்‌ ஒருவன்‌ 
வேகமாய்‌ நுழைவது தெரிந்தது. அவன்‌ வேறு யாரும்‌, 
இல்லை; என்னிடம்‌ பிச்சை கேட்ட மனிதன்தான்‌. 


“ஏய்‌! இந்தா காசு?? என்று கூப்பிட்டேன்‌. அவண்‌- 
திரும்பிப்‌ பார்க்கவில்லை. காது கேளாதவன் போல்‌ சென்று. 
சந்துக்குள்‌ கிடந்த பெரிய கல்லில்‌ முதுகு பின்புறம்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியும்படி உட்கார்ந்தான்‌. முகத்தை அவன்‌ 
தன்னுடைய கைகளால்‌ மூடிக்கொள்வதை நான்‌ கவனித்‌... 
வதன்‌. 


ஓட்டல்‌ படிகளை விட்டு இறங்கி அந்தச்‌ சந்துப்‌ பக்கம்‌ 
நடந்தேன்‌. அவனுக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஓர்‌ ஏழைப்‌ பெண்‌ 
கந்தலை உடுத்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்தாள்‌. அவ 
ளுடைய மடியில்‌ ஒரு வயது ஆண்‌ குழந்தையொன்று விளை 
யாடிக்‌ கொண்டிருந்தது. குழந்தையின்‌ உச்சியில்‌ கண்ணீர்‌ 
வழியும்படி யாக அவள்‌ அழுதுகொண்டிருந்தாள்‌. தேம்பித்‌. 
தம்பி அழுதாள்‌. மாளாத துயரத்தால்‌ மனம்‌ புண்பட்ட. 
மா திரி விம்மினாள்‌. 
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கணப்பொழுது நான்‌ அங்கு நின்று கவனித்தேன்‌. 
அவளுடைய அழுகை குறைந்தது. என்னை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்‌ 
தாள்‌. (ஜயா, சாமி! என்று கையெடுத்துக்‌ கும்பிட்டாள்‌ 


நான்‌ அவளைப்‌ புரிந்து கொண்டேன்‌. அவளுக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ இருந்த அவளுடைய கணவனையும்‌ தெரிந்து 
கொண்டேன்‌, 


“உன்னுடைய பையனா??? 


ஆமாங்க? என்றாள்‌ அவள்‌. இப்போது அவனும்‌ 
திரும்பிப்‌ பார்த்தான்‌, கும்பிட்டான்‌. 


அவர்களை அந்த நிலையில்‌ பார்த்தபோது எனக்குப்‌ 
பகீரென்றது. எலும்புந்‌ தோலுமாய்‌ இருந்தாள்‌ அவள்‌ ; 
தாடியும்‌ மீசையுமாய்‌ இருந்தான்‌ அவன்‌. அவனுடைய 
சநெஞ்சுக்கூடு தனியே விழுந்து விடுகிறமாதிரி கழுத்துக்குக்‌ 
கீழே தொங்கியது, 


அவனுடைய கதையை அவன்‌ சொல்லாமலேயே நான்‌ 
தெரிந்துகொண்டேன்‌. சேலத்துப்‌ பக்கத்திலிருந்து வேலே 
யும்‌ சோறும்‌ இல்லாமல்‌ திருச்சிக்குப்‌ பத்துப்‌ பதினந்து 
நாட்களாய்‌ நெசவாளர்‌ குடும்பங்கள்‌ வந்துகொண்டிருந் 
தன, முதல்‌ முதலாக அந்தப்‌ பரிதாபக்‌ காட்சியைக்‌ 
கண்டபோது மனத்தைக்‌ கசக்கிப்‌ பிழிவதுபோல்‌ இருந்‌ 
தது. நாளடைவில்‌ அதைவிடக்‌ கொடுமையான காட்சி 
களைத்‌ திரும்பத்‌ திரும்பப்‌ பார்த்ததால்‌ நெஞ்சை மரத்துப்‌ 
போகும்படி செய்து கொண்டேன்‌. 

(“உனக்கா இந்தக்‌ கதி வந்தது??? என்றேன்‌. 


என்னைவிட நல்ல நிலையில்‌ இருந்தவங்கள்ளாம்‌ இப்ப 
ரொம்பக்‌ கஷ்டப்படறாங்க?? என்றான்‌. 

“£தவமாய்த்‌ தவமிருந்து பெற்ற பிள்ளை தண்ணியில்லச 
மத்‌ தவிக்குதுங்க?? என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. 
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அவர்களுடைய குழந்தையைப்‌ பார்த்தேன்‌. இது 
வரையில்‌ அது பஞ்சத்தில்‌ வளர்ந்ததாகத்‌ தெரியவில்லை. 
கொழு கொழுவென்றிருந்தது. ஆனால்‌ இனிமேலும்‌ அது 
பஞ்சமில்லாமல்‌ வாழ முடியாது என்பது அதன்‌ உடலின்‌ 
வாட்டத்தால்‌ தெரிந்தது. நன்றாக வளரும்‌ பசலைக்‌ கொடி 
யின்மேல்‌ திடீரென்று வெப்பம்‌ தாக்கினால்‌ எப்படி இருக்‌ 
கும்‌? வயிறு ஒட்டிக்‌ கிடந்த அந்தக்‌ குழந்தை தன்னுடைய 
வலது கையின்‌ ஐந்து விரல்களையும்‌ வாயில்‌ வைத்துச்‌ 
சூப்பிக்கொண்டிருந்தது. 


ஒரு ரூபாயை எடுத்து அந்தக குழந்தை கையில்‌ 
வைத்தேன்‌; அவள்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டாள்‌. 


“ஏதாச்சும்‌ வேலை இருந்தால்‌ சொல்லுங்க ஐயா!நாங்க 
ரெண்டுபேரும்‌ பார்க்கிறோம்‌. அவர்‌ [சோறு தின்னு சரியா 
மூணு நாளாகுது?? என்றாள்‌. 


££வேலை கிடைப்பது ரொம்பக்‌ கஷ்டம்‌. எதற்கும்‌ ஒரு 
வாரம்‌ பத்து நாளில்‌ என்னை வந்து பார்‌? என்று அவனிடம்‌ 
என்‌ விலாசத்தைக்‌ கொடுத்து வந்தேன்‌. 


நன்றியோடு கணவனும்‌ மனைவியும்‌ என்னைப்‌ பார்த்‌ 
தார்கள்‌. ஆனால்‌ அவனுடைய பார்வையில்‌ ஏதோ விவ 
ரிக்க முடியாத குழப்பம்‌ இருந்தது. என்னிடமே வந்து 
பிச்சை கேட்கும்‌ நிலை வந்ததால்‌ அவன்‌ அதிகமாய்‌ 
வேதனை அடைந்திருந்தான்‌ போலும்‌. 


2 


கடைத்‌ தெருவில்‌ நான்‌ மீண்டும்‌ நடந்தபோது 
இரண்டு வருடங்களுக்கு முன்பு அவர்களைச்‌ சந்தித்த 
தினைவு வந்தது. 

செ 
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இலங்கையிலிருந்து கப்பல்‌ வழியாகத்‌ தனுஷ்கோடித்‌ 
துறைமுகத்தில்‌ இறங்கினேன்‌. இந்தோ--சிலோன்‌ எக்ஸ்‌ 
பிரஸ்‌ தயாராகக்‌ காத்துக்கொண்டிருந்தது. பெட்டி 
படுக்கையை ரெயிலில்‌ வைத்துவிட்டுச்‌ சன்னல்‌ கதவோர 
மாக உட்கார்ந்து வேடிக்கை பார்த்தேன்‌. ஒரு புறம்‌ 
அழுக்குப்‌ படிந்த மணல்‌ வெளி, குடிசைகள்‌, மனிதர்கள்£ 
மறுபுறம்‌ அழுக்கு நிறைந்த கடல்‌ தண்ணீர்‌. அந்தத்‌ தண்‌ 
ணீரில்‌ ஏழைச்‌ சிறுவர்கள்‌ நீந்திக்கொண்டே பிச்சைக்‌ 
காசு போடச்‌ சொல்லிக்‌ கத்திக்‌ கொண்டிருந்தார்கள்‌. 


பிரயாணிகள்‌ கடல்‌ தண்ணீரில்‌ எறிந்த ஒவ்வொரு. 
காலணாவையும்‌,; அது தரைமட்டத்திற்குள்‌ போய்‌ முழுகி: 
விடுவதற்குள்‌ தேடிப்‌ பிடித்தார்கள்‌. மீன்‌ குஞ்சுகள்‌ மாதிரி: 
அவர்கள்‌ காசுகளுக்குப்‌ பின்னே பாய்ந்து சென்றது, 
துன்பம்‌ நிறைந்த வேடிக்கையாக இருந்தது. 

நான்‌ இருந்த பெட்டிக்குள்‌ ஓர்‌ ஆணும்‌ பெண்ணும்‌. 
ஏறினார்கள்‌. கணவன்‌ மனைவிபோல்‌ இருந்தது. அவர்‌ 
களுடைய தோற்றம்‌, அவர்கள்‌ ராமேசுவரத்திற்குப்‌ பிள்ளை 
வரத்திற்காக வந்த யாத்திரிகர்கள்‌ என்பதைச்‌ சொல்லி 
யது. அப்போதுதான்‌ தனுஷ்கோடிக்‌ கடற்கரையில்‌ நீராடி 
விட்டுச்‌ சரியாக உலராத துணிகளுடன்‌ ஊருக்குப்‌ புறப்பட்‌ 
டிருக்கிறார்கள்‌. 

ரெயிலுக்கு வெளியே அவர்களுக்கு உதவியாக வந்த. 
யாத்திரைத்‌ தரகர்கள்‌ இரண்டு பேர்‌ நின்று கொண்டிருந்‌. 
தார்கள்‌. ஐந்து ரூபாய்‌ நோட்டை எடுத்து அவர்களிடம்‌ 
நீட்டினான்‌ அந்த ஆண்‌ பிள்ளை. 

“அஞ்சு ரூபாய்தான்‌ இருக்கு....பாக்கி??? 

“பாக்கி ஏது? அஞ்சு ரூபாய்தானே பேசினேன்‌??? 

“எனக்குச்‌ சரியாப்‌ போச்சு இந்தப்‌ பணம்‌. அவனுக்கு, 
இன்னம்‌ மூணு ரூபாய்‌ கொடுங்கள்‌? என்று பக்கத்தில்‌ 
நின்றவனைக்‌ காண்பித்தான்‌. 
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“இன்னம்‌ மூணு ரூபாயா! கால்‌ ரூபாய்கூடக்கொடுக்க 
முடியாது. உங்க ரெண்டு பேருக்கும்‌ சேர்த்துப்‌ பேசினது 
தான்‌ அஞ்சு ரூபாய்‌?” என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ பிள்ளை. 


அவன்‌ கணவன்‌ இன்னொரு ரூபாயை எடுத்துத்‌ தரக 
னிடம்‌ கொடுத்தான்‌. தரகன்‌ அதைப்‌ பெற்றுக்‌ கொள்ள 
வில்லை, 


“முணு ரூபாய்க்குத்‌ தம்பிடி குறைஞ்சா எங்களுக்குக்‌ 
காசே வேண்டாம்‌! என்று முன்னால்‌ கொடுத்த பணத்தை 
யும்‌ திருப்பி நீட்டினான்‌, அதற்குள்‌ மற்றவன்‌; “இந்த 
மாதிரிக்‌ கஞ்சத்தனம்‌ பண்றவங்களுக்கெல்லாம்‌ பிள்ளை 
எங்கே பிறக்கப்‌ போகுது??? என்று அலட்சியமாகக்‌ 


விஷப்பாம்பு நஞ்சைக்‌ கக்குவதுபோல்‌ எனககு 
அவனுடைய வார்த்தைகள்‌ ஒலித்தன. அந்த ஆண்‌ பிள்ள 
யும்‌ அப்படியே அயர்ந்துவிட்டான்‌. அவன்‌ மனைவியின்‌ 
மூகத்தில்‌ ஏற்பட்ட மாறுதல்கள்‌ மிகப்‌ பயங்கரமாக இருந்‌ 
தன. குபீரென்று அவள்‌ கண்ணீரைச்‌ சிந்தினாள்‌. 


சேலைத்‌ தலைப்பால்‌ கண்களைத்‌ துடைத்துக்கொண்டே, 
மூணு ரூபாயை அவன்‌ முகத்திலே விட்டெ றியுங்க?? 
என்றாள்‌. 

கேவலமான பிழைப்பால்‌ வயிற்றைக்‌ கழுவும்‌ அந்த 
மனிதர்கள்‌ பல்லைக்‌ காட்டிக்கொண்டே பணம்‌ பெற்றுச்‌ 
சென்றனர்‌. ரெயிலும்‌ புறப்பட்டது. ஆனால்‌ அவள்‌ அழுகை 
திற்கவில்லை, 

அவளுடைய கணவன்‌ அவள எவ்வளவோ சமா 
தானப்படுத்தினான்‌. அவள்‌ கேட்கவில்லை. இந்தப்‌ 
பாவிப்‌ பயல்களோட பல்லில்‌ விழுகறதுக்குத்தானா இத்தன 
தூரம்‌ வந்தோம்‌??? என்று சொல்லி ஏங்கினாள்‌, 

பெறாத மனத்தின்‌ ஏக்கம்‌' எனக்குத்‌ தெரிந்தது, புண்‌ 
பட்ட அந்த மனத்திற்கு ஆறுதலாக நானும்‌ இரண்டு 
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வார்த்தைகள்‌ அவளிடம்‌ சொன்னேன்‌. என்னுடைய 
தலையீடு அவளுக்குச்‌ சற்று உதவியாக இருந்திருக்க 
வேண்டும்‌. 

சில நிமிடங்களில்‌ அவள்‌ கலகலப்பாகப்‌ பேசத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. 

சேலத்தில்‌ அவர்களுக்கு நெசவு வேலையாம்‌. இருவரும்‌ 
வேலை செய்தார்களாம்‌. அவனுக்குத கைத்தறியில்‌ துணி 
நெய்யும்‌ வேலை. அவளுக்கு ராட்டினத்தின்‌ உதவியால்‌ 
நூல்‌ சுற்றும்‌ தொழில்‌. சிக்கனமாய்க்‌ குடும்பம்‌ நடத்து 
வதற்குப்‌ போதுமான வருமானம்‌ வந்து கொண்டிருந்தது. 

கல்யாணம்‌ ஆகி ஏழெட்டு ஆண்டுகள்‌ ஆன பிறகும்‌ 
அவர்களுக்குக்‌ குழந்தை பிறக்கவில்லை. அவன்‌ அதைப்‌ 
பற்றிக்‌ கவலைப்படாமல்‌ இருந்தான்‌. அவளால்‌ அப்படி 
இருக்க முடியவில்லை. ராமேசுவரம்‌ புறப்படுவதற்காக ஒரு 
வருடமாய்ப்‌ பணம்‌ சேர்த்து வைத்தாள்‌. அவனுக்கு இதில்‌ 
தம்பிக்கை இல்லாவிட்டாலும்‌ அவளுக்காகப்‌ புறப்பட்‌ 
டான்‌. 

தனுஷ்கோடியிலிருந்து திருச்சி வரும்‌ வரையில்‌ அவர்‌ 
களுடன்‌ பேசிக்‌ கொண்டும்‌, அவர்களுடைய பேச்சைக்‌ 
கவனித்துக்‌ கொண்டும்‌ வந்தேன்‌. ஒருமனப்பட்ட தம்பதி 
கள்‌. அந்த ரெயில்‌ பிரயாணத்தை அவர்கள்‌ மிகவும்‌ 
ரசித்து அனுபவித்தார்கள்‌. வருகிற பிச்சைக்காரனுக்கெல்‌ 
லாம்‌ அவர்களிடமிருந்து காசு கிடைத்தது. வழியில்‌ உள்ள 
ஸ்டேஷன்களில்‌ மல்லிகைப்பூ, வெள்ளரிப்‌ பிஞ்சு, ஆரஞ்சு 
கிரஷ்‌ முதலியவற்றை வாங்கினார்கள்‌, 

கிருச்சி சந்திப்பு வந்தவுடன்‌ அதிக நாள்‌ பழகியவர்கள்‌ 
போல்‌ நாங்கள்‌ விடைபெற்றுப்‌ பிரிந்தோம்‌. 


3 


இரவு எட்டு மணி ஆகிவிட்டது, வேறு வழியில்லாமல்‌ 
அதிக விலையில்‌ விற்ற இங்கிலீஷ்‌ துணியில்‌ கொஞ்சம்‌ 
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வாங்கிக்கொண்டு அதே கடைத்‌ தெரு வழியாக வீடு 
திரும்பினேன்‌. அவர்கள்‌ உட்கார்ந்திருந்த சந்து இன்னும்‌ 
ஒரு பர்லாங்‌ தூரம்‌ இருந்தது. இன்றைக்கு இரவாவது 
அவர்களுக்கு நான்‌ கொடுத்த பணத்தில்‌ சோறு கிடைக்‌ 
கும்‌ என்று நினைத்தபோது எனக்கு ஆறுதலாக இருந்தது. 

எதிரே, தலைவிரி கோலமாய்‌ ஒரு பெண்‌ பிள்ளை ஓடி 
வந்தாள்‌. என்‌ முன்னே நின்று உற்றுப்‌ பார்த்தாள்‌. 
நானும்‌ பார்த்தேன்‌.--ஆ! அவளுடைய பார்வையில்‌ 
இருந்த துன்பம்‌! 

அவள்‌ அந்த நெசவாளிப்‌ பெண்ணே தான்‌. 

₹₹ஐயா! என்னுடைய கைக்‌ குழந்தையைப்‌ பார்த்தீங்க 
ளாய்யா? என்னோட மகனைப்‌ பார்த்தீங்களாய்யா??? 

உன்னோட மகனா! உன்‌ மடியிலே உடகார்ந்திருந்‌ 
தானே, அந்தக்‌ குழந்தையா??? 

“ஆமாய்யா! அவனை யாரோ தூக்கிட்டுப்‌ போயிட்‌ 
டாங்கய்யா??? 

எங்கேயும்‌ போய்விட மாட்டான்‌, பயப்படாதே! 
எங்கே உன்‌ கணவன்‌? வா, போலிசில்‌ புகார்‌ செய்வோம்‌?” 
என்று அவளைச்‌ சாந்தப்படுத்தி அவர்கள்‌ இருந்த இடத்‌ 
திற்கு அழைத்துச்‌ சென்றேன்‌. 

அங்கே அவன்‌ தலையில்‌ கையை வைத்துக்கொண்டு 
இடிந்துபோய்‌ உட்கார்ந்திருந்தான்‌. அவன்‌ என்னைப்‌ 
பார்த்த பார்வை பைத்தியக்காரனுடையதைப்போல்‌ 
இருந்தது. 

“இங்கே இவரிடம்‌ விட்டுட்டு அரிசி வாங்கப்போனே 
னுங்க. அரை மணி நேரத்துக்குள்ளே என்‌ பிள்ளையைக்‌ 
கானோம்‌?” என்றாள்‌ . 

அதன்‌ பிறகு அவள்‌ என்‌ முன்னே நிற்கவில்லை, 
முகத்திலும்‌ நெஞ்சிலும்‌ அறைந்துகொண்டு; ₹*என்‌ செல்ல 
தாசா! எங்கேடா போனே??? என்று கத்திக்கொண்டே 
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கடைத்‌ தெருவுக்கு மத்தியில்‌ பாய்ந்தாள்‌. கையில்‌ 
குழந்தையோடு போவோரையெல்லாம்‌ வழிமறித்து நிறுத்‌ 
திளை. அழுகையும்‌ புலம்பலும்‌ அதிகமாய்‌ ஒலித்தன 
“போலீசில்‌ புகார்‌ செய்யலாம்‌ வா?” என்றேன்‌ அவனி 
டம்‌- 
தேடாத இடமெல்லாம்‌ தேடிட்டேன்‌. போலீசிலும்‌ 
எழுதிக்‌ கொடுத்திட்டேன்‌?” என்றான்‌ அவன்‌. 


ஐந்து நிமிட நேரம்‌ அங்கு நின்றுவிட்டுப்‌ பிறகு 
வீட்டை நோக்கி நடந்தேன்‌, எத்தனையோ வருடங்கள்‌ 
கழித்து “தவமாய்த்‌ தவமிருந்து பெற்ற பிள்ளை? இப்போது 
எங்கே போயிற்று? 

வீட்டில்‌ என்னுடைய குழந்தையைத்‌ தூக்கிக 
கொண்டு என்‌ மனைவி எதிரே வந்தபோது, எனக்குக்‌ 
கடைத்‌ தெருவில்‌ காணாமற்‌ போன குழந்தையும்‌ அதற்‌ 
காக அலறித்‌ துடிக்கும்‌ தாயும்‌ நினைவிற்கு வந்தார்கள்‌. 
குழந்தையை வாங்கி அன்போடு முத்தங்கொடுத்தேன்‌. 

இரண்டு நாட்கள்‌ சென்றன. வாசலில்‌ மாம்பழம்‌ விற்ப 
வனின்‌ சத்தங்‌ கேட்டது. குரல்‌ கொடுத்துக்கொண்டே 
பழம்‌ வாங்குவதற்காக வெளியே வந்தேன்‌ பழம்‌ விற்ற 
வன்‌ வேறு யாரும்‌ இல்லை. சேலத்துக்கார நெசவாளி 
இள்ஞன் தான்‌. நல்ல சாதி மாம்பழங்களாய்க்‌ கூடையில்‌ 
அடுக்கி வைத்திருந்தான்‌. 


கூடையைத்‌ திண்ணையில்‌ இறக்கி வைத்துவிட்டு நல்ல 
பழங்களாய்ப்‌ பொறுக்கி எடுத்தேன்‌. அவன்‌ உதடுகள்‌ 
துடித்தன; கண்கள்‌ கலங்கின. 


பிள்‌ அகப்பட்டுவிட்டானா??? என்று கேட்டேன்‌. 
“அவன்‌ அகப்படமாட்டானுங்க][?? 


£அகப்படமாட்டானா? ஏன்‌ 225 
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“பிள்ளை காணாமப்‌ போகலிங்க; இந்தப்‌ பாவி அவனை 
ஒம்பது ரூபாய்க்கு வித்துட்டேனுங்க.?? 


“பிள்ளையை விற்றாயா !?2 

அவன்‌ திண்ணையில்‌ உட்கார்ந்து கண்களைத்‌ துடைத்‌ 
துக்கொண்டான்‌, 

பிள்ளையைக்‌ காப்பாத்தறதுக்காக அவ பட்டினி 
கிடந்து உயிரை விட்டுடுவாபோல இருந்தது. கிடைத்‌ 
கதையெல்லாம்‌ பிள்ளாக்கே கொடுத்தா. அப்படிக்‌ கொடுத்‌ 
துக்கூட அந்தப்‌ பிள்ளை வயிறு நிறையலே....?? 

அதற்காக??? 

£எபிழைக்கற துக்கு வேறே வழியும்‌ இல்லை. வெளியூர்க 
கார சேட்‌ ஒருத்தர்‌ பிள்ளையைக்‌ கேட்டார்‌. நல்லா வளர்க்‌ 
கிறதாகச்‌ சொன்னார்‌, எல்லாரும்‌ பிழைக்கிறதுக்கு ஒரே 
வழியின்னு நினைச்சுப்‌ பிள்ளையை வித்துட்டேன்‌.-- 
அவளுக்குத்‌ தெரியாது! 

நான்‌ பெருமூச்சுவிட்டேன்‌. 

“இந்தப்‌ பாவி கையாலேதானுங்க பிள்ளையைத்‌ 
தூக்கிக்‌ கொடுத்தேன்‌. அந்தப்‌ பணத்தை வச்சுத்தான்‌ 
இப்ப மாம்பழ வியாபாரம்‌ செய்யறேன்‌. தினம்‌ நாலு; 
ரெண்டு கிடைக்குது, அவகிட்டே நீங்கதான்‌ ஐம்பது 
ரூபாய்‌ கடன்‌ கொடுத்து உதவினதாச்‌ சொல்லியிருக்கேன்‌ . 
பிள்ளையை நான்‌ வித்தது அவளுக்குத்‌ தெரிஞ்சா உடனே 
செத்துப்‌ போயிருப்பா .?? 

“எப்படியப்பா உனக்கு மனசு வந்தது? ராமேசுவரம்‌ 
போய்ப்‌ பிறந்த பிள்‌்சாயாயிற்றே??”? என்றேன்‌. 

££ இனிமேல்‌ பிள்ளை வரம்‌ வேண்டாங்க; பசியா வரம்‌ 
படைச்சவங்களுக்குத்தான்‌ பிள்ளை வரம்‌ தேவை.?? 


i 


மனோர சிதம்‌ 





ராமநாதன்‌ 


ஆபீஸ்‌ முடிந்த பிறகு சிறிது நேரம்‌ நண்பர்களுடன்‌ 
உலவினேன்‌. பொழுது நன்றாகச்‌ சாய்ந்துவிட்டது. 
வீட்டை நோக்கி மெதுவாக நடந்தேன்‌. ஆம்‌. அவசரமாக 
வீட்டுக்குப்‌ போகவேண்டியதில்லை இப்போது. இன்னும்‌ 
ஊரிலிருந்து கமலம்‌ வந்தாகவில்லை, வந்தாலல்லவோ 
கதவருகில்‌ வழி பார்த்து நிற்கும்‌ அவளுக்குப்‌ பதில்‌ 
சொல்லச்‌ சீக்கிரம்‌ வீட்டிற்கு நடக்க வேண்டும்‌? 


இங்கு மாற்றலாகி ஒரு மாதமாகிறது. வீடு வசதியாகச்‌ 
சமீபத்தில்தான்‌ கிடைத்தது. இப்போதைக்கு நான்‌ மட்டுந்‌ 
தான்‌. சீக்கிரம்‌ கமலத்தை அழைத்துக்கொள்ள வேண்டும்‌. 
வீடு கிடைத்ததைப்‌ பற்றி இன்றுதான்‌ அவளுக்கு எழுதி 
இருக்கிறேன்‌. 

மெதுவாக நான்‌ தெருவில்‌ நடந்து வந்தேன்‌. தெரு 
விளக்குகள்‌ ஏற்றும்‌ சமயம்‌, இன்னும்‌ ஏற்றப்படவில்லை. 
தெரு சுறுசுறுப்பாக இருந்தது, ஒவ்வொருவரும்‌ தம்‌ தம்‌ 
வேலைகளில்‌ கவனமாகப்‌ போவதும்‌ வருவதுமாக இருந்தார்‌ 
கள்‌. மோட்டார்ப்‌ போக்குவரத்து அந்தத்‌ தெருவில்‌ 
இல்லை. குழந்தைகள்‌ பயமில்லாமல்‌ ஓடி ஆடி விளையாடி 
னர்‌. பால்காரர்களின்‌ குரல்‌ அங்கங்கே ஒலித்தது. எனக்கு. 
அவசரமான வேலை ஒன்றும்‌ இல்லாததால்‌ தெருவில்‌ 
வேடிக்கை பார்த்தபடியே நடந்தேன்‌. 


வீடு சமீபித்துவிட்டது. பக்கத்திலிருந்த சிறிய மாடி 
வீட்டிலிருந்து ரேடியோ நிகழ்ச்சி உருவமில்லாமல்‌ ஒலித்‌ 
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துக்கொண்டிருந்தது. அந்த வீட்டைத்‌ தாண்டி ஓர்‌ அடி. 

எடுத்து வைத்தேன்‌. எனக்கு அடுத்த அடி எடுத்த வைக்க 

மனம்‌ வரவில்லை. ஒரு கணம்‌ அங்கு என்னை மறந்து தாம 

தித்து விட்டேன்‌. அந்த வீட்டின்‌ வாசற்புறமிருந்து வந்த. 

ஒரு மலர்‌ மணம்‌ என்னை அப்படிச்‌ செய்துவிட்டது. 
மனோரஞ்சிதம்‌! 

கால்கள்‌ நகர மறுத்தன. காற்றில்‌ மிதந்து என்னைச்‌ 
சூழ்ந்த அந்த மணம்‌ என்‌ இருதயம்‌ முழுதும்‌ நிரம்பியது... 
கண்களை மெதுவாக மூடியவண்ணம்‌ என்‌ நெஞ்சு கொள்ளு 
மட்டும்‌ அந்த மலர்க்‌ காற்றை உட்கொண்டேன்‌. பிறகு. 
தகர்‌ ந்தேன்‌. நகருமுன்‌ அந்த வீட்டுப்பக்கம்‌ ஒரு பார்வை. 

விளக்கு உடனே ஏற்றப்பட்டது. வாசற்பக்கம்‌ யாரோ 
வயசான ஒரு கிழவி வேகமாக வந்து என்னை உற்றுப்‌ 
பார்த்தாள்‌. நானும்‌ பார்த்தேன்‌. ஆ! ஏன்‌ அங்கு நின்‌ 
ஹேன்‌? ஏன்‌ அவளைப்‌ பார்‌ த்தேன்‌? வெறுப்பு என்‌ முகத்தில்‌ 
நிரம்பி இருக்க வேண்டும்‌, ம வேகமாக அடியெடுத்து வைத்‌ 
தேன்‌ 

“தம்பி, தம்பி, உன்னைத்தான்‌? ராமநாதா!?? என்ற. 
கிழவியின்‌ குரல்‌ தலையில்‌ அடிப்பதுபோல்‌ கேட்டது. கூப்‌ 
பிட்ட பிறகு நிற்காமல்‌ இருக்க முடியவில்லை, நிற்காவிட்‌ 
டாலும்‌, குரலும்‌ தொடர்ந்து வரும்போல இருந்தது. முக. 
பாவத்தை மாற்றாமலே,), கண்களில்‌ வெறுப்புத்‌ தெறிக்க 
உள்ளே நுழைந்தேன்‌. 

“வாருங்கள்‌!?? என்று அடக்கி வைக்கப்பட்டிருந்த 
ஆசை யெல்லாம்‌ ஒரே மூச்சில்‌ வெளிவரும்படியாக அழைத்‌. 
துக்கொண்டு, உள்ளிருந்து ஓடோடியும்‌ வந்தாள்‌ சுந்தர 
வடிவு. 

அந்த அழைப்பும்‌ என்‌ உணர்ச்சியில்‌ எவ்வித மாறுதலை 
யும்‌ கொடுக்கவில்லை. இது வழக்கப்பட்ட உபசாரம்‌ அவ 
ளுக்கு; வழக்கமான நடிப்பு இது, ஆனால்‌ எத்தனை உண்‌ 
மையாக எந்தவிதமான நெஞ்சையும்‌ அசைத்து வைத்து: 


"74 செங்கரும்பு 


வடிக்கை பார்க்கக்கூடியதாக இருக்கிறது இந்த வர 
-வேற்பு!? என்று எண்ணிக்கொண்டேன்‌, “காலப்போக்கில்‌ 
மலையும்‌ கரைந்து மண்ணா திவிடுகிறது. இவள்‌ எம்மாத்திரம்‌? 
காயின்‌ பயிற்சியில்‌ அளவுக்குமீறித்‌ தேறி இருக்கிறாள்‌? என 
நினைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. 


உள்ளே அழகிய பூந்திரைகள்‌ தொங்கின. இயற்கைக்‌ 
காட்சிகள்‌ கொண்ட படங்கள்‌ அங்கொன்றும்‌ இங்கொன்று 
மாய்ச்‌ சுவரில்‌ காணப்பட்டன. நாற்காலிகள்‌ இரண்டும்‌ 
சோபா ஒன்றும்‌ அங்கே கிடந்தன. மேசையின்‌ மீது சிறிய 
வீளக்கொன்று. 


“என்ன தம்பி, எல்லோரும்‌ சுகந்தானா? உட்கார்‌?? 
அன்று நாற்காலியைக்‌ காண்பித்தாள்‌ கிழவி, 


சுந்தரவடிவு பிரமை அடைந்தவள் போல்‌, வாயடைத்‌ 
துப்போய்‌, அப்படியே என்னைப்பார்த்துக்கொண்டு நின்‌ 
ள்‌. கண்கள்‌ என்னைப்‌ பார்க்கவில்லை! அணு அணுவாய்‌ 
விழுங்கிக்‌ கொண்டிருந்தன. இதுவும்‌ அந்த நடிப்பின்‌ 
கட்டந்தானா? 

“என்ன அத்தான்‌! எத்தனை நாளாகிறது, உங்களைப்‌ 
பார்த்து? கண்களில்‌ படவேகூடாதென்று வெகு தொலைக்‌ 
குப்‌ போய்விட்டீர்களா??” என்றாள்‌ சுந்தரம்‌. 

நான்‌ பதில்‌ அளிக்கவில்லை; கண்களை மட்டும்‌ அவள்‌ 
பக்கம்‌ உயர்த்தினேன்‌. 

உன்‌ கல்யாணத்திற்குக்கூட எனக்கு ஒரு தகவல்‌ 
இல்லை?” என்று வருத்தப்படுவதுபோல்‌ கூறினாள்‌ கிழவி. 


சுந்தரம்‌ இப்போது அதிகமாக மாறியிருந்தாள்‌. அவன்‌ 
அழகு இன்னும்‌ குலையவில்லை. ஆனால்‌ இன்று நான்‌ காணும்‌ 
அழகுக்கும்‌, அவளுடைய கன்னி அழகுக்கும்‌ வெகு தூரம்‌; 
வெகு மாற்றம்‌, அவள்‌ தாயாகி இருக்க வேண்டும்‌, இப்‌ 
“போது. அவள்‌ தோற்றமும்‌ அதைச்சொல்லியது, விரைவி 
“லேயே அவள்‌ காலைவந்து கட்டிக்கொண்ட பையனும்‌ 
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இதைச்சொல்லிவிட்டான்‌, பையனின்‌ கண்கள்‌ குறுகுறுப்‌ 
பாமீருந்தன. சுருட்டை மயிர்‌ நிறைந்த கிராப்புத்‌ தலை: 
அவன்‌ தன்‌ தாயைப்‌ போலவே இருந்தான்‌ . 

“ராஜா, உன்‌ சிற்றப்பா, பார்‌! போ??? என்று என்னி 
4ம்‌ அவனைக்‌ கொண்டுவந்தாள்‌ சுந்தரம்‌. நான்‌ பேசாமல்‌ 
அவன்‌ கரத்தைப்‌ பற்றி அருகில்‌ அழைத்துக்கொன்டேன்‌. 

£“பேசமாட்டீர்களா? வழி மறிக்காவிட்டால்‌ வந்திருக்க 
மாட்டீர்கள்‌; ஆனால்‌ வந்த பின்னும்‌ பேசக்கூடாதென்ற 
சபதமா??? என்றாள்‌ சுந்தரம்‌, 

இல்லை, அப்படி ஒன்றும்‌ இல்லையே! என்றேன்‌. 
ஏதோ பேசவேண்டுமே என்று. 

அந்தக்‌ கிழவி-- அலமேலு, கேள்விகள்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே இருந்தாள்‌. மத்தியில்‌ தன்‌ சொந்தக்‌ கதையை 
யும்‌ சொல்லிக்கொண்டாள்‌. சுந்தரம்‌ ரேடியாவை நிறுத்தி 
விட்டு உள்ளே போனவள்‌, ஜந்து நிமிடத்தில்‌ காபியைக்‌ 
கொண்டு வந்து நீட்டினாள்‌; வாங்கிக்‌ குடித்தேன்‌. 

“ஏன்‌ என்னவோ மாதிரி இருக்கிறீர்கள்‌??? என்று 
கொஞ்சலாகவும்‌ வேதனையாகவும்‌ கேட்டுக்கொண்டே பக்‌ 
கத்து நாற்காலியில்‌ அமர்ந்தாள்‌ சுந்தரம்‌. அப்புறம்‌ அவளு 
டைய குரலுக்கு என்னால்‌ பதில்‌ கொடுக்காமல்‌ இருக்க 
முடியவில்லை. கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாக என்னைப்‌ பற்றிய 
விவரம்‌ பூராவும்‌ தெரிந்துகொண்டாள்‌. “அம்மா! அத்தான்‌ 
இங்கேயே வந்துவிட்டார்களாம்‌. இரண்டு வீடு தள்ளித்‌ 
கான்‌ வீடு பார்த்திருக்கிறார்களாம்‌?? என்றாள்‌ சுந்தரம்‌: 
அந்தக்‌ குரலில்‌ கரைகடந்த உற்சாகம்‌ பொங்கியது இனி 
பமலும்‌ அவளைச்‌ சந்தேகிக்க என்னால்‌ முடியவில்லை. 
அவள்‌ தன்னை இப்போது முற்றும்‌ மறந்துவிட்டாள்‌. நந்த 
வனத்திலே பாவாடை கட்டிக்‌ கொண்டு மனோரஞ்சிதச்‌ 
செடியைச்‌ சுற்றிச்‌ சுற்றி வரும்‌ பதினைந்து வயதுக்‌ குமரி 
யாகவே அவள்‌ ஆகிவிட்டாள்‌, 


ஆ! அந்த மனோரஞ்சிதம்‌! 
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மணி ஏழு அடித்தது, எழுந்தேன்‌. சாப்பாடு தயாராகி 
விட்டதென்று சுந்தரம்‌, தண்ணீர்‌ கொண்டு வந்து வைத்‌ 
தாள்‌. 


“இத்தனை நாள்‌ கழித்து வந்திருக்கிறாய்‌; ஒரு வேளை 
யாவது சாப்பிட்டுப்‌ போ தம்பி?” என்றாள்‌ அலமேலு. 

“(இங்கேதான்‌ இருக்கிறேன்‌. இன்னொரு முறை வருகி 
றன்‌?” என்று கிளம்பினேன்‌. 

ராஜா, சிற்றப்பாவைச்‌ சாப்பிடக்‌ கூப்பிடு? என்று 
செல்லமாகப்‌ பையனிடம்‌ கூறினாள்‌ சுந்தரம்‌, பையனும்‌ 
கையைப்‌ பற்றினான்‌. நான்‌ எழுந்து வந்தேன்‌. ஏமாற்றத்‌. 
தோடு சுந்தரம்‌ பார்த்த பார்வையும்‌, அந்த வீட்டு முகப்பி: 
லிருந்த பூமணமும்‌ என்னைப்‌ போட்டி போட்டுக்கொண்டு. 
துன்புறுத்த, நான்‌ அந்தத்‌ துன்பத்தின்‌ மத்தியிலேயே என்‌: 
வீட்டுக்குள்‌ நுழைந்து விளக்கேற்றினேன்‌. 


சுந்தரவடிவு 


இன்றைக்கு நேற்றுப்‌ போலல்லவா இருக்கின்றண 
அந்த நாட்கள்‌? ஜயோ, அந்த நாட்கள்‌ மீண்டும்‌ வருமா? 
அந்த இன்பக்‌ கனவுகள்‌ மீண்டும்‌ படருமா? 


அவர்‌ ஒன்றை நிச்சயம்‌ உணர்ந்திருப்பார்‌. அவர்‌ 
என்னை நம்பாமலே இருக்கட்டும்‌; ஆமாம்‌, நம்பத்தான்‌ 
இனி என்ன இருக்கிறது? என்ன விதத்தில்‌ நான்‌ அவரிடம்‌ 
உரிமை கொண்டாட முடியும்‌? என்ன இருந்தாலும்‌ நான்‌ 
எப்படிப்‌ பட்டவளாக ஆயினும்‌, என்னுடைய மனோரஞ்‌. 
சிதச்‌ செடி குற்றமற்றது. அது அவருக்கு என்னைப்பற்றிச்‌ 
சொல்லியிருக்கும்‌. ஒரு வேளை நான்‌ வளர்த்தகுற்றத்தால்‌, 


அந்த மலர்‌ மணமும்‌ அவருக்கு வெறுப்புத்‌ தட்டுகிறதோ 
என்னவோ? 


சிவன்‌ கோயில்‌ நந்தவனத்திலே மனோரஞ்சிதப்‌ புத. 
ரைச்‌ சுற்றி ஓடிப்‌ பிடித்தது ஞாபகம்‌ வருகிறது. உண்‌ 
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ஸென்று வாயால்‌ ஊதிப்‌ பாம்புப்‌ பயம்‌ காட்டி அவர்‌ 
என்னை ஏமாற்றியது ஞாபகம்‌ வருகிறது. வழியில்‌ தனி 
யாகப்‌ போகும்போது; எங்கே உன்‌ சடையில்‌ 
பூவைக்‌ காணோம்‌; வாசம்‌ மட்டும்‌ அடிக்கிறே??? என்று 
தலையை மோந்து; அதற்குள்‌ ஒளிந்திருந்த இதழை 
எடுத்தது ஞாபகம்‌ வருகிறது. ஏன்‌ இப்போது வருகிறது? 

அவர்‌ என்‌ அத்தான்‌; தான்‌ அவருக்குச்‌ சொந்தம்‌. 
இதை அவர்‌ முற்றும்‌ நம்பியிருந்தார்‌. நானும்‌ அதையே 
எதிர்பார்த்தேன்‌. எங்களுக்குள்ளே எவ்விதத்‌ தடையும்‌ 
யாரும்‌ விதிக்கவில்லை; எங்கள்‌ சிறு கிராமத்தின்‌ மத்தியில்‌ 
இரு பூங்கொடிகள்‌ நந்தவனத்தில்‌ வளர்வதுபோல, நாங்‌ 
கள்‌ வளர்ந்தோம்‌. பிறகு அவர்‌ படிக்கச்‌ சென்றார்‌; திரும்பி 
வந்தார்‌. இப்படியே வருவதும்‌ போவதுமாக இருந்தார்‌. 
ஒரு முறை அவர்‌ என்னைப்‌ பார்த்து; 66 நீ இப்போது பொல்‌ 
லாத பெண்ணாகிவிட்டாய்‌; நந்தவனமும்‌, பூச்செடியும்‌, 
நானும்‌ உனக்கு மறந்த பொருள்களாகிவிட்டோம்‌?? 
என்றார்‌. நான்‌ என்ன செய்வது? பாவாடை கட்டிக்‌ 
கொண்ட பருவம்‌ தாண்டிவிட்டது இப்போது, அவருக்கே 
தெரியாமலா இருக்கும்‌ இது! 

நான்‌ சிறு பெண்ணாகவே இருந்திருக்கக்கூடாதா? 
சிட்டுக்‌ குருவியைப்போலவே நினைத்த இடமெல்லாம்‌ முன்‌ 
போால்வே அலைந்து கொண்டிருக்கக்கூடாதா? நான்‌ ஏன்‌ 
பெரியவளானேன்‌? வளர்ந்தேன்‌? “அழகுத்‌ தெய்வமாய்‌ நீ 
ஆகிவிட்டாய்‌? என்று அவரே சொல்லும்படி ஏன்‌ மாறி 
னேன்‌? 

என்‌ அழகு எனக்கு எதிரியாக இருந்தது. அழகைப்‌ 
பயன்படுத்தும்‌ விதத்தை என்னைச்‌ சேர்ந்தவர்கள்‌ என்‌ 
அம்மாவுக்குச்‌ சொல்லிவிட்டார்கள்‌. “ஒன்றும்‌ இல்லாத 
சாமநாதனுக்கு வாழ்க்கைப்பட வேண்டுமென்று அவள்‌ 
தலையிலே எழுதியா இருக்கிறது? அவள்‌ அழகுக்கு அவள்‌ 
பங்களாவிலே இருக்க வேண்டியவள்‌, அவள்‌ பேச்சைக்‌ 
கேட்க எத்தனையோ லட்சாதிபதிகள்‌ அவள்‌ காலடியில்‌ 
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கிடக்க வேணும்‌. அதிருஷ்டத்தைக்‌ காலாலே உதைக்‌ 
காதே. அவளாலே உன்‌ குடும்பம்‌ முன்னுக்கு வரட்டும்‌?” 
என்றார்கள்‌. முடிவு? 

முடிவு என்ன? 


என்னைத்‌ தலைமுழுகிவிட்டு நீ ராமநாதனோடே ஓடிப்‌ 
போ?? என்றாள்‌ தாய்‌. (அவனைவிட ஆயிரம்‌ அழகன்‌ 
உனக்காகத்‌ தவம்‌ கிடப்பான்‌. அற்ப ஆசையை விட்டுத்‌ 
தள்ளு! என்றாள்‌. எது அற்ப ஆசை? 

“எனக்கு இவர்‌ ஒருவர்தானம்மா வேணும்‌. இவ 
ரோடே போய்ப்‌ பிச்சை எடுக்கிறதுக்கு நான்‌ தயார்‌? 
என்றேன்‌. 

“பிச்சை எடு! அதற்கு முன்னாலே எனக்கு ஈமச்‌ சடங்கு 
செய்துவிட்டுப்‌ போ!?? என்றாள்‌ தாய்‌, 

நான்‌ என்ன செய்வேன்‌! 


இந்தச்‌ சில வருடங்களில்‌ என்‌ தாயின்‌ ஆசைகள்‌ 
நிறைவேறிவிட்டன., கிராமத்‌ திலேயே இப்போது அவள்‌ 
பணக்காரி. ஆனால்‌ நான்‌? என்‌ ஆசை? என்‌ கனவு? என்‌: 
உள்ளத்தின்‌ ஓயாத ஒழியாத ஒரு வேட்கை? 

அழகானவர்கள்‌, செல்வர்கள்‌, பிரமுகர்கள்‌-- அவர்கள்‌ 
மனிதர்களா? மிருகங்கள்‌, வெறியர்கள்‌! 

ஒரு மனிதனையாவது நான்‌ காணவில்லை; மனித. 
நெஞ்சு, மனிதக்‌ கனவு, மனிதத்‌ தன்மை, ஜயோ! இந்தப்‌ 
பணமெல்லாம்‌ எனக்கு எதற்கு? என்‌ உடலால்‌ வந்த இவ்‌ 
வெகுமதிகள்‌, என்‌ உடலையே அவற்றுள்‌ புதைத்துக்‌ 
கொன்று விடவா? 


ராமநாதன்‌ 

என்‌ வீட்டில்‌ விளக்கு எரிந்துகொண்டிருந்தது. இன்‌ 
னும்‌ கமலம்‌ வரவில்லை. ஓட்டலில்‌ சாப்பிட்டுவிட்டுப்‌ 
பத்திரிகையைப்‌ பார்த்துக்கொண்டு உட்கார்ந்திருந்கேன்‌. 
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அப்போதுதான்‌ பத்துமணி ஆகியிருந்தது. படுக்கையைத்‌. 
தயாராய்‌ விரித்து வைத்துவிட்டுப்‌ படிக்க உட்கார்ந்தேன்‌. 
இன்னும்‌ பார்க்கவேண்டியது கொஞ்சம்தான்‌ இருந்தது. 

வாசற்‌ கதவு தட்டும்‌ சத்தம்‌ கேட்டது. ஆச்சரியமாக. 
இருந்தது. இந்த வேளையில்‌ யார்‌ வந்திருப்பது? ஒரு 
வேளை கமலமே புறப்பட்டு, யாரையேனும்‌ அழைத்துக்‌. 
கொண்டு வந்திருக்கலாம்‌. சென்று கதவைத்‌ திறந்தேன்‌. 
இப்போது ஆச்சரியமில்லை; ஒரே திகைப்பு, அங்கு நின்று 
வள்‌ சுந்தர வடிவு! 

“எங்கே இந்த நேரத்தில்‌??? என்றேன்‌. 

கொஞ்சம்‌ வருகிறீர்களா??? 

எங்கே??? 

“என்‌ வீட்டிற்கு.” 

நான்‌ மெளனமாகிவிட்டேன்‌. அவளையே கூர்ந்து 
நோக்கினேன்‌. 

எதற்காக??? என்றேன்‌; சற்றுக்‌ கடுமையான 
காலில்‌, 

“ராஜாவுக்கு உடம்பு சரியில்லை ?? 

அதற்கு??? 

டாக்டரை அழைத்துக்‌ காட்டினால்‌......?? என்று 
மென்று விழுங்கினாள்‌ வார்த்தைகளை. 

“உன்‌ அம்மா இல்லையா??? 

“இல்லை; கிராமத்துக்குப்‌ போய்‌ இரண்டு நாளா 
கிறது. 

துண்டை உதறித்‌ தோளில்‌ போட்டுக்‌ கொண்டு. 
வீட்டிற்குப்‌ போ, நான்‌ அழைத்து வருகிறேன்‌ டாக்டரை?* 
என்றேன்‌. 
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இல்லை, நீங்கள்‌ வந்து ராஜாவைப்‌ பாருங்கள்‌, 
பார்த்துவிட்டு அப்பு றம்‌....?? 

நான்‌ அவள்‌ பின்னே நடந்தேன்‌. 

வீட்டிற்குள்‌ அவள்‌ பையன்‌ சுகமாகச்‌ சிறு மெத்தை 
யில்‌ உறங்கிக்‌ கொண்டிருந்தான்‌. நெற்றியில்‌ கையை 
வைத்துப்‌ பார்த்தேன்‌. சுடவில்லை; கைபட்டதும்‌ லேசாக 
உதட்டைச்‌ சுளித்துக்‌ கொண்டு திரும்பிப்‌ படுத்தான்‌. 
எனக்கு எல்லாம்‌ விளங்கிவிட்டது. 

இமைகளை உயர்த்தி அவளை நோக்கிவிட்டு, 
வேகமாகத்‌ திரும்பினேன்‌. வாசற்‌ கதவுகளின்‌ குறுக்கே 
அவள்‌ நின்றாள்‌. கண்ணீர்‌ மாலை மாலையாகச்‌ சுரந்து 
வடிந்தது. நிலைமை பொறுக்காமல்‌, சேலைத்‌ தலைப்பைத்‌ 
கண்களில்‌ வைத்துக்கொண்டு கேம்பத்‌ தொடங்கினாள்‌, 
என்‌ மன இறுக்கம்‌ தளர்ந்தது. சலனம்‌ படர்ந்து இளகத்‌ 
தொடங்கியது நெஞ்சு, அங்குக்‌ கிடந்த நாற்காலியில்‌ 
போய்‌ விழுந்தேன்‌. அவள்‌ கீழே காலடியில்‌ தரையில்‌ 
மண்டியிட்டு உட்கார்ந்தாள்‌. இருவரும்‌ பேசாமலேயே 
உட்கார்ந்தோம்‌. கடிகாரச்‌ சத்தம்‌ மெளனத்தை வெடிக்‌ 
கச்‌ செய்து கொண்டிருந்தது. 

பேசாமலேயே கடைசிவரை இருந்துவிடுவது என்ற 
எண்ணம்‌ இப்போது மறைந்துவிட்டது. அதற்கு எதிரிடை 
யாக எரிமலையாகவே குமுறுவது என்ற போக்கிற்கு வந்து 
விட்டேன்‌. 

“ஏன்‌ அழைத்தாய்‌?......நான்‌ யார்‌ தெரியுமா? ஓர்‌ 
ஏழைக்‌ குமாஸ்தா. என்னிடம்‌ இந்த மாதிரி மாடி வீடும்‌; 
பஞ்சு மெத்தையும்‌ இல்லை. இந்த உல்லாச வாழ்வுக்குக்‌ 
கொஞ்சமும்‌ அருகதை அற்றவன்‌ நான்‌. நீ எங்கே? நான்‌ 
எங்கே? எந்த விதத்திலும்‌ என்னால்‌ உனக்கு ஒரு பயனும்‌ 
ஆற்கு முடியாது. என்‌ வருவாய்‌ என்‌ குடும்பத்துக்கே போத 
வில்லை!?? 

அவள்‌ மேலும்‌ மேலும்‌ தேம்பினாள்‌. “பேசுங்கள்‌ அத்‌ 
தான்‌! உங்கள்‌ இஷ்டப்படியெல்லாம்‌ பேசுங்கள்‌, எப்படிப்‌ 
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பேசினாலும்‌ எனக்கு இதில்‌ ஆறுதல்‌ இருக்கிறது. நான்‌ 
பொல்லாதவள்‌; அரக்கி, மற்றவர்கள்‌ தங்களுடைய கேவ 
லத்‌ தேவை முடிந்த திநப்தியில்‌ சொல்லுகிறது போல்‌ “தீ 
ஆண்‌ வர்க்கத்தின்‌ எமன்‌? என்று வேண்டுமானாலும்‌ 
சொல்லுங்கள்‌!--மிருகங்களே என்னைப்‌ பழிக்கும்போது; 
உங்கள்‌ சொல்‌, உங்களுடைய அந்தச்‌ சொல்‌...ஐயோ/ 
அத்தான்‌ !?? 

“முதலிலே நீ இதைத்‌ தெரிந்துகொள்‌, நான்‌ அவர்‌ 
களில்‌ ஒருவன்‌ அல்ல! ஒரு போதும்‌; ஒருகாலும்‌ அம்முறை 
கபில்‌ என்னை நினைக்காதே, தெரிந்ததா??? 

£“இப்போதுதானா தெரியவேண்டும்‌? அத்தான்‌123 

அவள்‌ கொஞ்சும்‌ பாவனையில்‌ என்னை நோக்கினாள்‌. 
நான்‌ மீண்டும்‌ மெளனியானேன்‌. மணி பதினொன்று. 
நான்‌ எழுந்தேன்‌. 

“நான்‌ சொல்வதைக்‌ கொஞ்சம்‌ கேட்க மாட்டீர்களா? 
உங்களை; நான்‌ ஒருகாலும்‌ மறக்கவேயில்லை.-இதை 
எப்படி நான்‌ உங்களுக்குத்‌ தெரிவிக்க முடியும்‌?--அந்தச்‌ 
செடி நிற்கிறதே வாசலில்‌, அதன்‌ ஆணையாகச்‌ சொல்கி 
றன்‌, நான்‌ உங்களை மறக்கவில்லை? 

அந்தச்‌ செடி! மனோரஞ்சிதம்‌! 

அதை அவள்‌ நினைவூட்டியவுடன்‌ உடல்‌ சிலிர்த்தது. 

அவள்‌ மேலே பேசினாள்‌? 

“நான்‌ பாவி, கொடுமை நிறைந்தவள்‌, ஆனால்‌ என்‌ 
நெஞ்சு உங்களுடையது. என்‌ ஆசை உங்களுடையது. 
வெறியர்களுடைய ஸ்பரிசத்திற்கு உட்படாமல்‌ என்‌ 
உள்ளத்தைக்‌ காப்பாற்றியிருக்க்றேன்‌. அதைத்‌ தொடக்‌ 
கூடியவன்‌ எவனும்‌ என்‌ வாழ்வில்‌ குறுக்கிடவில்லை. அது 
உங்களுடையது. உங்களுக்குப்‌ புரிகிறதா? என்‌ நிலை 
தெரிகிறதா??? 

செ,--6 


82 செங்கரும்பு 
அதற்காக??? 


“எனக்கு எல்லாம்‌ இருக்கிறது. களங்கத்தால்‌ பெற்று 
சுகம்‌ எனக்கு நிறைய இருக்கிறது. இனி எனக்கு வீடு: 
வேண்டாம்‌; வாசல்‌ வேண்டாம்‌; ஒரு சொத்தும்‌ வேண்‌ 
டாம்‌. நீங்கள்‌! ஆம்‌ நீங்கள்‌! அவளுடைய கண்ணீரும்‌ 
வார்த்தைகளும்‌ நெஞ்சைப்‌ பிளந்து கொண்டிருந்தன 
உள்ளே. ஆனால்‌ வெளியில்‌ காண்பித்துக்கொள்ளா தபடி 
முயன்று வந்தேன்‌. 

“நான்‌, இப்போது நான்‌ மாத்திரமல்ல; கமலத்துக்குச்‌: 
சொந்தம்‌.?? 


“முழுக்கவும்‌ கமலத்துக்கே சொந்தமாக இருங்கள்‌. 
உங்கள்‌ மனத்தில்‌ ஒரு மூலை, அவளுக்குள்ள இடத்திலே 
ஆயிரத்திலே ஒரு பங்கு--என்னுடைய எல்லாவற்றையும்‌ 
கமலத்திடமே நான்‌ கொடுக்கிறேன்‌. அவள்‌ எனக்கு....?? 


ஈஊஹம்‌133 


ஒரு கணம்‌ அவள்‌ நிதானித்தாள்‌. நானும்‌ தயங்கி 
னேன்‌. பின்பு வறண்டபாறையாக இருதயத்தை வைத்துக்‌. 
கொண்டு, “நீங்கள்‌ இருவரும்‌ பெண்கள்‌ தாம்‌. ஆனால்‌ 
நீ வேறு, கமலம்‌ வேறு?” என்றேன்‌. 


சுந்தரவடிவு படம்‌ எடுத்த நாகத்தைப்போல்‌ திடீ 
ரென மாறினாள்‌. புரியாத ஆவேசம்‌ அவளை ஆட்கொண் 
உது. ஆனால்‌ அடுத்த விநாடி ஒன்றுமே உணர்வில்லா தவ: 
சாய்‌, கல்லாய்‌, மண்ணாய்‌, மரமாய்‌ வந்துவிட்டாள்‌, 

“சரி; நீங்கள்‌ பெண்ணைத்‌ தேடிப்‌ போகலாம்‌. இது 
பேய்‌ இருக்குமிடம்‌!” கடுமையாக அவள்‌ பேசினாள்‌; 
அவள்‌ கண்கள்‌ என்னை வெளியே பிடித்துத்‌ கள்ள விரும்பு 
பவலையோல்‌ வெசிவாசலை நோக்கின. 

அவளுடைய அந்தப்‌ பயங்கரத்‌ தோற்றத்திற்கு. 
முன்னால்‌ நான்‌ சர்வத்தையும்‌ மறந்தேன்‌. நான்‌ செய்வது. 
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சரியா தப்பா என்று நிதானிக்கும்‌ தன்மை அப்போது 
இல்லை. உணர்ச்சி நெருப்பாய்ப்‌ பற்றிக்கொண்டது. 

“இல்லை, வடிவு! நீ என்னுடனேயே இரு? எனத்‌ 
தடுமாறினேன்‌. அவள்‌ கரத்தைப்‌ பற்றினேன்‌; நடுங்கும்‌ 
கைகளால்‌, 

“6தொடாதீர்கள்‌! போங்கள்‌ வெளியே! என்று தன்‌ 
கைகளை உதறினாள்‌. 

நான்‌ வெளியேறினேன்‌, விலைக்கு விற்கப்படாத மண 
மலரின்‌ இருதயத்தைத்‌ தீண்டிவிட்டு வெளியேறும்‌ விஷப்‌ 
பாம்பைப்போல்‌. 


பசி 





கறுப்பன்‌ வீட்டு அடுப்பு இரண்டு நாட்களாகப்‌ 
புகையவில்லை. அதில்‌ பூனை தன்‌ பரிவாரங்களுடன்‌ நிம்மதி 
யாகப்‌ படுத்து உறங்கியது, அவன்‌ மனைவி வேலம்மாள்‌ 
வெறுந்தரையில்‌ அழுக்குத்‌ துணியைக்கூட விரிக்காமல்‌ 
உருண்டு கிடந்தாள்‌. கைக்‌ குழந்தை அவள்‌ வயிற்றை 
ஒட்டிச்‌ சவம்போல்‌ அசைவற்றுச்‌ சுருண்டு கிடந்தது. 


அரைமணி நேரரமாய்க்‌ குழந்தை கதறியது, பிறகு 
கத்த முடியாமல்‌ தேம்பிக்கொண்டே வந்து, தேம்பலையும்‌ 
இப்போது நிறுத்திக் கொண்டது. தாயிடம்‌ பால்‌ இல்ல; 
இரண்டு மாதங்களாகவே தாய்ப்பால்‌ அந்தக்‌ குழந்தைக்‌ 
குப்‌ போதியதாக இல்லை, ஆட்டுப்‌ பாலைக்‌ குடித்து அது தன்‌ 
பசியைத்‌ தீர்த்துக்கொண்டு வந்தது. 


அந்த ஆடு ₹கொடுத்துவைத்தவர்‌?களின்‌ பசியைத்‌ 
தணிக்கக்‌ கறிக்கடை ராவுத்தரிடம்‌ போய்விட்டது. 
குழந்தையைப்போலத்தான்‌ அதைக்‌ கறுப்பனும்‌ வேலம்‌ 
மாளும்‌ வளர்த்து வந்தார்கள்‌. அவர்கள்‌ மாத்திரம்‌ என்ன? 
அவர்களுடைய நாலு குழந்தைகளுமே அந்த ஆட்டின்‌ 
மேலும்‌ அதன்‌ குட்டியின்‌ மேலும்‌ உயிரைத்தான்‌ வைத்தி 
ருந்தார்கள்‌. உயிரைப்‌ பிரிப்பதுபோலவே ராவுத்தர்‌ அதை 
அவர்களிடமிருந்து பிரித்துக்கொண்டு போய்விட்டார்‌. 


“நம்ம தங்கத்தை நாம்‌ உயிரோட கொல்லவே 
படாது; தானா வயசு வந்து சாகறவரைக்கும்‌ நாம்‌ அதை 
வளர்க்கணும்‌? என்று வேலம்மாள்‌ சொல்லியிருந்தாள்‌. 
தங்கம்‌ என்பது அந்த ஆட்டிற்கு இட்ட செல்லப்‌ பெயர்‌, 


பசி $5 


“என்னட தங்கம்மா!” என்று ஒவ்வொரு குழந்தை 
யும்‌ ஓடிப்போய்‌ அதன்‌ கழுத்தையும்‌ வயிற்றையும்‌ கட்டிக்‌ 
கொள்வதைப்‌ பார்த்தால்‌ கண்கொள்ளாக்‌ காட்சியாக 
இருக்கும்‌. அந்த வீட்டில்‌ தங்கம்‌ ஆடாகவா வளர்ந்தது? 
இல்லை; அருமைக்‌ குழந்தையாகவல்லவோ வளர்ந்தது. 

கொழு கொழுவென்று திரிந்த அந்தச்‌ சின்னஞ்‌ சிறு 
பிராணியின்‌ மேல்‌ ராவுத்தர்‌ வெகு நாட்களாகவே கண்‌ 
களை வைத்திருந்தார்‌. கறுப்பன்‌ அவர்‌ வலையில்‌ அகப்பட 
வில்லை. கடைசியில்‌ பாழும்‌ பசி வந்து பாசத்தைத்‌ தின்றது. 
அந்த அருமையான தங்கமும்‌ அதன்‌ தங்கக்‌ குட்டிகளும்‌ 
இருபது வெள்ளிக்‌ காசுகளுக்குக்‌ கசாப்புக்‌ கடைக்கார 
சிடம்‌ கை மாறின, 

வேலம்மாள்‌ ஆட்டை விற்ற மறுநாள்‌ விறகுச்‌ சுள்ளி 
பொறுக்கிக்கொண்டு ராவுத்தர்‌ வீட்டு வழியே நடந்து வந்‌ 
தாள்‌. அவர்‌ வீட்டுத்‌ திண்ணையில்‌ அவளுடைய தங்கத்‌ 
தின்‌ பிணம்‌ தோல்‌ உரிக்கப்பட்டுத்‌ தலைகீழாகத்‌ தொங்‌ 
கியது. தலையில்‌ விறகுச்‌ சுமையுடன்‌ வேலம்மாள்‌ இதைப்‌ 
பார்த்தவள்‌ அப்படியே நின்றுவிட்டாள்‌. அவள்‌ தெஞ்சை 
உருத்‌ தெரியாத பிசாசு ஒனறு அப்படியே கவ்விக்‌ கொண் 
டது. கண்ணீர்‌ அருவி பாய மெதுவாக அடுத்த அடி 
எடுத்து வைத்தாள்‌. ராவுத்தர்‌ இவளைப்‌ பார்த்துவிட்டார்‌ 
என்ன நினைத்தாரோ தெரிம வில்லை. கையசைத்து வேலம்‌ 
மானைக்‌ கூப்பிட்டார்‌. வேலம்மாள்‌ ஒன்றும்‌ புரியாமல்‌ நினை 
வற்றவளாய்‌ அங்கே போனாள்‌. 

“இந்தா வேலு, வீட்டுக்குக்‌ கொண்டுபோய்‌ எல்‌ 
லோரும்‌ குழம்பு வச்சுச்‌ சாப்பிடுங்க”? என்று கத்தியால்‌ 
அந்த உடம்பில்‌ கொஞ்சம்‌ சதையை வெட்டி வாழை 
இலையில்‌ வைத்து அவளிடம்‌ நீட்டினார்‌. 

“வேண்டாம்‌; வேண்டாம்‌. என்னோட பிள்ளைக்கறி 
இது!...நான்‌ மா பாவி! வேண்டாம்‌?” என்று மறுத்துவிட்டு, 
வெறியோடு வீட்டிற்குத்‌ திரும்பினாள்‌. அன்றைக்கு முழுவ 
தும்‌ பச்சைத்‌ தண்ணீர்கூட அவள்‌ பற்களில்‌ படவில்லை. 
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அது வானம்‌ பார்த்த சீமை: புதுக்கோட்டைப்‌ பக்கத்‌ 
தைச்‌ சேர்ந்த ஒரு கிராமம்‌. 


கறுப்பன்‌ தன்னுடைய வயலின்‌ மத்தியில்‌ நின்று உச்சி 
வானத்தை நிமிர்ந்து பார்த்தான்‌. வயலைப்‌ போலவே அது 
வெறிச்சென்று இருந்தது. பார்த்துக்கொண்டே நின்றவன்‌ 
அப்படியே மண்டியிட்டுத்‌ தரையில்‌ உட்கார்ந்தான்‌. 
இரண்டு கைகளாலும்‌ வயல்‌ மண்ணை வாரி எடுத்தான்‌. 
கண்களில்‌ ஒத்திக்கொண்டான்‌. மழை நீரை மறந்து நின்ற 
அந்த மண்‌ அவனுடைய வெது வெதுப்பான இரண்டு 
கண்ணீர்த்‌ துளிகளால்‌ நனைந்தது. 

திடீரென்று எழுந்தான்‌. தெற்கு மூலையில்‌ பார்த்தான்‌. 
அவனுடைய நான்கு குழந்தைகளும்‌ அங்கே பனைமரத்தடி 
யில்‌ நின்று பனம்‌ பழத்தைப்‌ பற்களால்‌ கடித்து இழுத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்கள்‌. மெதுவாக நடந்து கையில்‌ இரண்டு 
பனம்பழங்களையும்‌, மூன்று வயசுள்ள பெண்‌ பிள்ளையையும்‌ 
தூக்கிக்கொண்டு வீட்டைப்‌ பார்க்கப்‌ புறப்பட்டான்‌. மற்ற 
குழந்தைகள்‌ அவனைப்‌ பின்‌ தொடர்ந்தனர்‌. 

அவர்கள்‌ வீட்டிற்கு வருவதற்குள்‌ நன்றாக இருட்டி 
விட்டது. அடுப்படிப்‌ பூனை இன்னும்‌ அந்த இடத்தைவிட்டு 
நகரவில்லை, இருட்டில்‌ அதன்‌ கண்கள்‌ அனல்‌ துண்டுகள்‌ 
போல்‌ பிரகாசித்தன, வேலம்மாள்‌ கறுப்பன்‌ கொண்டு 
வந்திருந்த பனம்பழங்களில்‌ ஒன்றைத்‌ தின்றுவிட்டுத்‌ 
தண்ணீரைக்‌ குடித்தாள்‌. வீட்டில்‌ ஏற்கனவே உப்புத்‌ 
தண்ணீரில்‌ ஊறப்போட்டிருந்த வறுத்த புளியங்கொட்டை 
களை எடுத்து ஆளுக்குக்‌ கொஞ்சமாய்க்‌ கொடுத்தாள்‌. 
குழந்தைகளுக்கு இருந்த ஆத்திரத்தில்‌ புளியங்கொட்டை 
கள்‌ கண்‌ இமைக்கும்‌ நேரத்தில்‌ இருந்தவிடம்‌ தெரியாமல்‌ 
மறைந்துவிட்டன. 


“என்ன வேலு, காலங்கார்த்தாலே புறப்படவேண்டி 
யதுதானே??? என்றான்‌ கறுப்பன்‌. 


பசி &7 


“ஆமாம்‌; பரமக்குடிப்‌ பக்கத்திலேருந்துகூடப்‌ பத்துப்‌ 
பன்னெண்டு குடும்பம்‌ வந்திருக்கு, அங்கே இதைவிடப்‌ 
பஞ்சமாம்‌, எல்லாம்‌ தஞ்சாவூருக்குத்தான்‌ போறாங்களாம்‌. 
அங்கே போனா எப்படியாச்சும்‌ பொன்ச்சுக்கலாம்னுதான்‌ 
சொல்றாங்க? என்றாள்‌ வேலம்மாள்‌. 

£“காவேரியிலே புது வெள்ளம்‌ வந்து கடலிலே பாயு 
தாம்‌; இங்கே நம்ம பாழாப்போன சீமை இன்னம்‌ மானம்‌ 
பாத்துக்கிட்டுத்தான்‌ இருக்கு. சுடுகாடாகக்‌ கிடக்கிற 
தம்ம சீமைப்பக்கம்‌ அந்தக்‌ காவேரித்‌ தண்ணி வந்திச்‌ 
சின்னா....?? என்று தன்‌ ஆசையை வெளியிட்டான்‌ கறுப்‌ 
பன்‌. ஆசை இருந்து என்ன செய்வது? காவேரி கடலுடன்‌ 
கொஞ்சிக்கொண்டுதான்‌ இருந்தாள்‌; புதுக்கோட்டை 
மண்‌ “மானம்‌ பார்த்துக்‌ கொண்டுதான்‌ இருந்தது. 


ட 3 


பரமக்குடிப்‌ பக்கத்துப்‌ பஞ்சைக்‌ குடும்பங்களுடன்‌ 
ஒன்றாகக்‌ கறுப்பனின்‌ குடும்பமும்‌ தஞ்சாவூர்ப்‌ பட்டணத 
தின்‌ புளியமரத்தடி ஒன்றில்‌ குடியேறியது. முப்பது மைல்‌ 
தூரத்தை மூன்று நாட்களாக நடந்து கழித்த அலுப்பில்‌, 
வந்து சேர்ந்த முதல்‌ நாள்‌ இரவு எல்லோரும்‌ சவம்போல்‌ 
உறங்கினார்கள்‌. தவிரவும்‌ வழியில்‌ இருந்த ஒரு கிராமத்தில்‌ 
அவர்களுக்குக்‌ குறைந்த விலையில்‌ வயிறு நிறையச்‌ சோறு 
கிடைத்தது. 

பொழுது விடிந்தது. கறுப்பனின்‌ குழந்தைகள்‌ திறந்த 
கண்‌ மூடாமல்‌ ஆசையோடு பட்டணக்கரையை 
வேடிக்கை பார்த்தார்கள்‌, வேலம்மாளுக்குக்கூடக்‌ கொஞ்‌ 
சம்‌ அந்த ஊரைச்‌ சுற்றி வேடிக்கை பார்க்க வேண்டும்‌ 
போல்‌ இருந்தது, ஊர்‌ எங்கே ஓடிவிடப்‌ போகிறது? ஊரும்‌ 
இருந்த இடத்தைவிட்டு நகரப்போவதில்லை. வேலம்மாளும்‌ 
சீக்கிரமாக அதை விட்டுப்‌ போகப்‌ போவதில்லை. ஆகை 
யால்‌ மமதுவாய்ப்‌ பார்த்துக்கொண்டாள்‌. 
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காலை இவர்கள்‌ குடியேறிருந்த மரத்தடிக்கு, பத்துமணி 
சுமாருக்கு ஒரு பட்சி ஜோசியன்‌ வந்து தன்‌ கடையைப்‌ 
பரப்பினான்‌. மரம்‌ பெரியமரம்‌. நிழல்‌ நிறையக்‌ கொடுத்தது. 
மரத்துக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ பெரிய வாய்க்கால்‌ ஒன்று இரு 
கரையிலும்‌ நீர்‌ பரவ, சிவந்த தண்ணீருடன்‌ ஓடிக்கொண்- 
டிருந்தது. இந்த மாதிரி நீர்‌ ஓட்டத்தைப்‌ பார்த்தவுட 
னேயே கறுப்பனுக்குப்‌ புத்துயிர்‌ வந்தாற்போல்‌ இருந்தது- 
ஆனால்‌ அந்த உணர்ச்சி நீடிக்களில்லை. தண்ணீர்‌ ஓட்‌ 
டத்தை அவன்‌ உற்றுக்‌ கவனித்தான்‌ அத வேகமாக 
ஓடியது. சுழித்துக்கொண்டு ஓடியது; பயங்கரமாகப்‌ 
பாய்ந்து ஓடியது, திடீரென்று தெம்பு கொண்டிருந்த 
அவன்‌ மனம்‌ சஞ்சலப்படத்‌ தொடங்கியது, ஏன்‌? அது 
அவனுக்குத்‌ தெரியவில்லை. புது வெள்ளம்‌ அவன்‌ மனத்தில்‌ 
பயத்தைப்‌ பாய்ச்சிக்கொண்டு தன்‌ பாட்டில்‌ ஒன்றும்‌: 
அறியாததுபோல்‌ ஓடியது, 


மரத்தடிக்கு வாடிக்கைக்காரர்கள்‌ பலர்‌ ஒருவர்‌ பின்‌ 
ஒருவராய்‌ வந்தார்கள்‌. பட்சி சாஸ்திரக்காரனுக்கு அடுத்‌. 
தாற்போல்‌ கை ரேகை பார்ப்பவன்‌ வந்தான்‌; அவனுக்கு 
அடுத்தாற்போல்‌ பெயர்‌ நாமத்துக்குப்‌ பலன்‌ சொல்லு 
பவன்‌ வந்தான்‌. இந்த மாதிரியாக அந்தப்‌ புளிய மரம்‌ 
மூன்று காலத்தையும்‌ அறிந்து கூறும்‌ ஞானிகள்‌ கூட்டத்திற்‌ 
குப்‌ பர்ணசாலையாக விளங்கிற்று, 


வேலம்மாளுக்கு இவர்களைப்‌ பார்த்தவுடன்‌ தங்‌ 
களுடைய எதிர்காலத்தைப்‌ பற்றித்‌ தெரிந்துகொள்ள 
மிகவும்‌ ஆசை உண்டாயிற்று. ஏற்கனவே பரமக்குடி 
சனங்களில்‌ சிலர்‌ இந்த ஞானிகளுடன்‌ கூடி விசாரணை 
செய்ய ஆரம்பித்துவிட்டார்கள்‌. கறுப்பனும்‌ குறைந்த செல 
வான அரையணானவுக்குள்‌ தனக்கும்‌ தன்னுடைய மூத்த 
மகனுக்கும்‌ பட்சி சாஸ்திரம்‌ பார்த்தான்‌. கறுப்பனுக்கும்‌ 
பஞ்சபாண்டவர்கள்‌ வனவாசக்‌ காட்சி வந்தது; அவண்‌ 
மகனுக்கு ராமர்‌ காட்‌ டுக்குப்‌ புறப்படும்‌ படம்‌ வந்தது. 


பசி 29° 


“பதினைஞ்சு நாளுக்குள்ளே உங்களுக்கு நல்ல காலம்‌ 
பிறக்கும்‌, நீங்க சொந்த ஊரைவிட்டு வந்திருக்கிறவங்க, 
பஞ்சபாண்டவர்களுக்கும்‌ ராமருக்கும்‌ பட்டாபிஷேகம்‌ 
ஆனாப்போலே நீங்க குடியும்‌ குடித்தனமுமா ஆகப்‌ 
போறீங்க. இன்னம்‌ பதினைஞ்சு நாளுக்குள்ளே கட்டாயம்‌ 
நடக்குது பாருங்க”? என்றான்‌ அவன்‌. ஆனால்‌ வேலம்மா 
ளுக்கு என்னவோ அவன்‌ வார்த்தையில்‌ கொஞ்சம்‌: 
நம்பிக்கை குறைவாக இருந்தது, பஞ்சபாண்டவர்கள்‌ 
வனவாசம்‌ பன்னிரண்டு வருடமல்லவா? ராமர்‌ காட்டில்‌: 
தீரிந்தது பதினான்கு வருடங்களல்லவா? 

தஞ்சாவூர்ப்‌ பக்கம்‌ பச்சைப்‌ பசேல்‌ என்றுதான்‌ இருந 
தது, அரிசியைக்கூட அங்கே அவர்கள்‌ அடிக்கடி கண்ணால்‌ 
பார்த்தார்கள்‌, விலைகூட மிகவும்‌ மலிவுதான்‌. ஆனால்‌: 
அதை வாங்கத்தான்‌ அவர்களிடம்‌ காசில்லை, எப்படியோ 
இரண்டு மூன்று நாள்‌ காலத்தை ஓட்டிவிட்டார்கள்‌. 
வேலம்மாளின்‌ மூக்குப்‌ பொட்டு, திருகாணி; மாங்கல்யம்‌ 
இவை யாவும்‌ அரிசியாக மாறிப்‌ புளியமரத்தடி அடுப்‌- 
பில்‌ கொதித்தின. வெறும்‌ மஞ்சள்‌ கயிறு மட்டும்‌ அவ 
ளுடைய சுமங்கலித்‌ தன்மைக்குச்‌ சாட்சியாகக்‌ கழுத்தில்‌ 
தொங்கியது. 


பட்டணக்கரையில்‌ இருந்தவர்களில்‌ அதிகம்‌ பேர்‌: 
கறுப்பனின்‌ கண்களுக்குச்‌ சுகவாசியாகத்தான்‌ பட்டார்‌ 
கள்‌. கறுப்பனுக்குப்‌ பட்டணம்‌ தஞ்சாவூர்‌ கான்‌. சாயங்கால 
வேளைகளில்‌ எல்லாச்‌ சினிமாக்‌ கொட்டகைகளிலும்‌ கூட்‌ 
டம்‌ நிறைய இருந்தது. அடித்துப்‌ புடைத்துக்கொண்டு 
சனங்கள்‌ உள்ளே நுழைந்தனர்‌. பணத்தைக்‌ கொடுத்துக்‌ 
காட்சியைப்‌ பார்க்க அவர்கள்‌ படாதபாடு பட்டனர்‌. 

கறுப்பனுக்கு இது வேதனை நிறைந்த வேடிக்கையாக 
இருந்தது. கிராமங்கள்‌ பஞ்சத்தால்‌ வாடிப்‌ பட்டினியால்‌ 
துடிப்பது பொய்யா? அல்லது இந்தக்‌ கூத்தும்‌ பாட்டும்‌ 
அதற்காக வெறிகொண்டு திரியும்‌ சனக கூட்டமும்‌ 
பொய்யா? 
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கறுப்பன்‌ பல இடங்களில்‌ வேலைக்கு அலைந்தான்‌. 
கடைத்‌ தெருக்களில்‌ மூட்டை தூக்குவதற்காகப்‌ போட்டி 
யிட்டான்‌. விறகுக்‌ கடைகளில்‌ போய்‌ விறகு வெட்டியாகத்‌ 
தன்னை வேலைக்கு வைத்துக்கொள்ளும்படி கேட்டான்‌; 
அனால்‌ அவன்‌ போவதற்கு முன்பே அங்கெல்லாம்‌ பல 
கறுப்பன்கள்‌ இருந்தார்கள்‌. 

ஒரு நாள்‌ வெளியூர்‌ வாசிகளான பத்துப்‌ பேர்‌ சேர்ந்து 
பக்கத்து கிராமங்களுக்குச்‌ சென்றார்கள்‌. கறுப்பனும்‌ அவர்‌ 
களுடன்‌ கிளம்பினான்‌. பெரிய மனிதர்கள்‌, மிராசுதார்கள்‌, 
திலச்சுவான்‌௧ள்‌ இவர்களிடம்‌ போய்‌ அவர்களுடைய 
நிலங்களில்‌ வேலை செய்வதாகக்‌ கேட்டார்கள்‌. அவர்கள்‌ 
எல்லோரும்‌ ஒரேயடியாக மறுத்துவிட்டார்கள்‌. 

“இன்றைக்குப்‌ பஞ்சத்துக்காகப்‌ பிழைக்க வருவீர்கள்‌. 
தாளைக்கு நிலத்திலே பங்கு கேட்பீர்கள்‌. உங்கள்‌ சகவாச 
மே வேண்டாம்‌. நிலமெல்லாம்‌ தரிசாய்க்‌ கிடத்தாலும்‌ 
கிடக்கட்டும்‌. இந்த வேலைக்காரன்‌ தொந்தரவும்‌ ரேஷன்‌ 
காரன்‌ தொந்தரவும்‌ இல்லாமல்‌ இருந்தால்‌ போதும்‌. எங்க 
களுக்கு வேண்டியதை மட்டும்‌ எங்களால்‌ பயிரிட முடியும்‌. 
உங்களுக்காகவோ, கண்ட்ரோல்‌ விலைக்காகவோ நாங்கள்‌ 
நெல்‌ விளக்கத்‌ தயாராக இல்லை?” என்றார்‌ ஒரு மிராசுதார்‌. 
மற்றும்‌ சிலர்‌ இதே கருத்தை வேறு வார்த்தைகளால்‌ 
சொல்லி வைத்தார்கள்‌. 
சோர்ந்துபோய்‌ எல்லோரும்‌ தஞ்சாவூருக்குத்திரும்பி 
ர்கள்‌, அங்கே ஒரு பெரிய கூட்டம்‌ ஓர்‌ இடத்தில்‌ கூடி 
யிருந்தது. யாரோ ஒருவன்‌ ஆவேசத்தோடு கையையும்‌ 
காலையும்‌ ஆட்டிப்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தான்‌. 

“நாம்‌ எல்லாம்‌ ஒன்றாய்ச்‌ சேர்ந்து புரட்சி செய்ய 
வேண்டும்‌. புரட்சி ஒன்றுதான்‌ நமக்கு நல்‌ வாழ்வைக்‌ 
கொடுக்கும்‌. பங்களாவாசிகளையும்‌, சோம்பேறிச்‌ செல்வர்‌ 
களையும்‌, உணவு உற்பத்திக்கு முட்டுக்கட்டை போடும்‌ 
மிராசுதார்களையும்‌ ஒழித்துக்கட்டுவோம்‌!?? என்று அவன்‌ 
கர்ஜனை செய்து கொண்டிருந்தான்‌. 
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கறுப்பனுடைய வேதனைக்கு அவன்‌ பேச்சுக்‌ கொஞ்சம்‌ 
ஆறுதலாக இருந்தது. ஆனால்‌ இதெல்லாம்‌ நடக்கக்கூடிய 
காரியமா? பட்டினிப்‌ பட்டாளம்‌ ஒன்று திரண்டு பணம்‌ 
படைத்தவர்களையோ பகல்கொள்ளைக்காரர்களையோ பதுக்‌ 
கல்‌ பேர்வழிகளையோ என்ன செய்ய முடியும்‌? 


புரட்சி என்ற வார்த்தைக்கே கறுப்பனுக்குச்‌ சரியாக 
அர்த்தம்‌ தெரியவில்லை, அந்தச்‌ சொல்லால்‌ அவன்‌ பசிக்கு 
அரிசி கிடைக்கும்‌ என்ற நம்பிக்கையும்‌ இல்லை. சோர்ந்து 
பாய்‌ மற்றவர்களுடன்‌ மரத்தடிக் தத்‌ திரும்பினான்‌. 


A 


கறுப்பன்‌ தஞ்சாவூருக்கு வந்து பதினான்கு நாட்கள்‌ 
ஆகிவிட்டன. மரத்தடி ஜோசியன்‌ சொன்னபடி இன்னும்‌ 
அந்த நல்ல காலம்‌ வந்தபாடில்லை, அப்படி அது வருவதாக 
இருந்தால்‌ இன்னும்‌ ஒரு நாள்‌ பொழுதுதான்‌ பாக்கி இருக 
கிறது. 


உறக்கமற்ற இரவைக்‌ கழித்துவிட்டுக்‌ கறுப்பன்‌ எழுந்து 
உட்கார்ந்தான்‌. உறக்கமற்ற இரவு மாத்திரம்‌ அல்ல அது! 
இரக்கமற்ற இரவுங்கூட. வாழ்வில்‌ இத்தனை பயங்கரமான 
நினைவுகள்‌ ஒரு போதும்‌ அவனுக்கு ஏற்பட்டதே இல்லை. 
இத்துணை துன்பக்‌ கனவுகள்‌ ஒரு போதும்‌ அவனை ஆட்டி 
வைத்தே இல்லை. 


விவரந்தெரிந்த தன்னுடைய நான்கு குழந்தைகளையும்‌ 
விவரம்‌ தெரியாத தன்‌ சின்னஞ்சிறு கைக்‌ குழந்தையையும்‌ 
அவன்‌ பார்த்தான்‌. கைக்குழந்தை தாயின்‌ அருகே மயங்‌ 
கிக்‌ கிடந்தது இரவு பூராவும்‌ அது போட்ட சத்தத்தைச்‌ 
சகிக்கவே முடியவில்லை. வயிற்றுக்‌ கொடுமையை மற்றக்‌ 
குழந்தைகளுக்கு வாய்விட்டுச்‌ சொல்லத்‌ தெரிந்திருந்‌ தன. 
அந்தச்‌ சிசு தன்னால்‌ முடிந்த மட்டும்‌ கதறிவிட்டுச்‌ 
சோர்ந்துவிட்டது. 


92 செங்கரும்பு 


“என்ன ஐயா ஜோசியக்காரரே; பதினாலு நாளாச்சுங்‌- 
களே! இன்னும்‌ நல்லகாலம்‌ பிறக்கலீங்களே !2என்றுகுருவி' 
சாஸ்திரக்காரனைக்‌ கேட்டாள்‌ வேலம்மாள்‌. 

“அதிருஷ்டம்‌ வர்ரது திடீர்னுதான்‌ வரும்‌. சொல்லிக்‌ 


கிட்டு வராது. நான்‌ சொன்ன கெடுவுக்கு இன்னும்‌ ஒரு. 
தாள்‌ பாக்கி இருக்கல்ல??? என்றான்‌ அவன்‌. 


அதோடு கறுப்பனிடம்‌ அவனுக்குத்‌ தெரிந்த உலக 
அறிவைப்‌ பற்றியும்‌, ஒரு பட்டணக்கரையானின்‌ கர்வத்‌. 
தோடு அவன்‌ பேசினான்‌.உணவு மந்திரி நிறையக்‌ காய்கறி 
களைத்‌ தின்னச்‌ சொல்கிறாராம்‌; பச்சைப்‌ புல்லையும்‌ பருத்‌. 
திக்கொட்டையையும்‌ சாப்பிடச்‌ சொல்கிறாராம்‌. இன்னும்‌ 
என்ன என்னவோ வழிகளையெல்லாம்‌ பெரிய மனிதர்கள்‌ 
பிரசாரம்‌ செய்கிறார்களாம்‌; ஆனால்‌ பஞ்சம்‌ அவர்கள்‌ 
பேச்சைக்‌ கேட்டுக்‌ கொஞ்சமும்‌ பயப்படவில்லையாம்‌, 


உணவைப்பற்றிப்‌ பேசும்‌ பிரமுகர்களைவிட வேலம்‌ 
மாள்‌ அதிகமாக உணவு ரகசியங்களைத்‌ தெரிந்து வைத்‌ 
திருந்தாள்‌. சோற்றுக்‌ கற்றாழை; காட்டில்‌ வளரும்‌ இலை 
தழைகள்‌, கிழங்குகள்‌ இவற்றை ஏற்கனவே அவள்‌ 
அரிசிக்குப்‌ பதிலாக உபயோகிக்கத்‌ தொடங்கிவிட்டாள்‌. 

கறுப்பன்‌ காலையில்‌ மரத்தடியை விட்டுக்‌ கிளம்பும்‌: 
போது ஏதோ ஒரு முடிவுடன்‌ புறப்படுபவன்போல்‌ தெரிந்‌ 
தது. அகத்திக்கீரையையும்‌ அதன்‌ சாற்றையும்‌ சாப்‌: 
பிட்டுவிட்டுக்‌ கிளம்பினான்‌. பகல்‌ மூன்று மணி வரையில்‌. 
தெருத்‌ தெருவாய்‌ அலைந்தான்‌. மேலே நடக்க முடிய 
வில்லை. மயக்கம்‌ வந்தது. குழாய்த்‌ தண்ணீரில்‌ தொண்‌” 
கையை நனைத்துக்கொண்டு ஓர்‌ ஓரமாகத்‌ தெருவில்‌, 
உட்கார்ந்தான்‌, 

பிச்சைக்காரர்கள்‌ தெருவெல்லாம்‌ காணப்பட்டார்கள்‌. 
ஆண்கள்‌; பெண்கள்‌; குழந்தைகள்‌, கிழவர்‌-— கிழவிகள்‌ 
பல ரகம்‌. பிச்சையெடுக்கும்‌ நினைவே அவனுக்கு அருவரும்‌ 
பாக இருந்தது,வீர மறக்குலத்தில்‌ பிறந்தவன்‌ கையேந்தித்‌ 
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தெருவில்‌ அலைவதா? வேறு வழி? ஊஹூம்‌; முடியவே 
முடியாது! பிச்சை எடுப்பதைவிட... 

அந்தப்‌ பக்கமாகச்‌ சின்னஞ்சிறு பெண்‌ குழந்தை 
ஒன்று குதித்துக்‌ குதித்து ஓடியது. உற்று அதைக்‌ கவனித்‌ 
தான்‌. காலில்‌ ஒரு ஜதை வெள்ளிக்‌ கொலுசு கலகலத்‌ 
தது-என்‌, அதைத்‌ திருடினால்‌? 

ச! வேண்டாம்‌; ஏழைக்‌ குழந்தைக்கு வெள்ளி 
நகையின்‌ அருமை எத்தனை உயர்வானது தெரியுமா??? 
பேோன வருஷம்‌ வரை கறுப்பனின்‌ மூத்த மகள்‌ அழகி 
அதைப்போலத்தானே ஒரு சதங்கை அணிந்துகொண்டு 
ஜல்ஜல்‌ என்று திரிந்தாள்‌! 

ஏழைகளிடம்‌ திருநிவதற்கு ஒன்றும்‌ இல்லை. பணக்‌ 
காரர்களேோ எதையும்‌ திருட்டுக்‌ கொடுக்கும்படியாக 
அவ்வளவு எமாளிகளரக இல்லை, ஏமாளிகளாக இருந்தால்‌ 
தான்‌ அவர்கள்‌ பணக்காரர்களாக ஆகி இருக்கமாட்டார்‌ 
களே. 

கறுப்பனின்‌ முயற்சி வீண்‌ போகவில்லை. விறகுக்‌ 
கடைக்காரன்‌ கறுப்பனுடைய பிடிவாதத்தைக்‌ கண்டு 
அவனை மறு நாள்‌ முதல்‌ வேலைக்கு வைத்தக்கொள்வதாக 
வாக்களித்தான்‌. பிடிவாதக்காரன்‌ கறுப்பன்‌ பாதிக்‌ கூலிக்‌ 
குத்‌ தன்னை ஓப்படைக்கத்‌ தயாராக இருந்தது கடைக்கார 
னுக்கு லாபகரமான விஷயமல்லவா? 


கறுப்பன்‌ சந்தோஷமாக வீடு திரும்பினான்‌. மத்தியா 
அப்‌ பசிகூட அவனுள்‌ செத்துவிட்டது. ஜோசியக்காரனுக்கு 
இன்னும்‌ கொஞ்ச நாள்‌ கழித்து ஒரு வேளைக்‌ காபி வாங்கிக்‌ 
கொடுக்க வேண்டுமென்று அவன்‌ தீர்மானம்‌ செய்து 
கொண்டான்‌. குருவி ஜோசியம்‌ பலிக்காமலா போகும்‌? 

வேலம்மாள்‌ அவனை அன்போடு வரவேற்றாள்‌. வேலை 
கிடைத்ததில்‌ பேரானந்தம்‌ அடைந்தாள்‌, ஐந்து மைல்‌ 
தூரம்‌ போய்த்‌ தானும்‌ தன்‌ குழந்தைகளும்‌ பறித்து வந்தி 
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ருந்த பல கீரைச்‌ சாப்பாட்டை எல்லோருக்கும்‌ பரிமாறி 
னாள்‌. தானும்‌ சாப்பிட்டாள்‌. 


பல கீரைச்‌ சாப்பாட்டில்‌ எத்தனையோ விதமான கீரை 
கள்‌ சேர்ந்திருந்தன. குப்பைக்‌ கீரை, பண்ணைக கீரை; 
பருப்புக்‌ கீரை, சிறு கீரை, தும்பைக்‌ கீரை; தொய்யல்‌ 
கீரை, முள்ளி, மணலி, நாகரஞ்சி- இன்னும்‌ எத்தனையோ 
விதங்கள்‌, தாயுடன்‌ சேர்ந்துகொண்டு குழந்தைகளும்‌ 
தாங்கள்‌ பறித்துவந்த விதம்‌ விதமான இலைகளைப்‌ பற்றிச்‌ 
சொன்னார்கள்‌, 


சாப்பிட்டுச்‌ சில நிமிடங்கள்வரை புருஷனும்‌ மனைவி 
யும்‌ சந்தோஷமாகப்‌ பேசிக்கொண்டிருந்தார்கள்‌. வயிறு 
நிறைந்திருந்தது; வேகவைக்கப்பட்ட பல கீரையால்‌; 
நெஞ்சு நிறைந்திருந்தது எதிர்கால நம்பிக்கைக்‌ கனவால்‌, 
குழந்தைகள்‌ உண்ட மயக்கத்தால்‌ தரையில்‌ உருண்டார்‌ 
கள்‌. கைக்‌ குழந்தை புளியமரத்தின்‌ சேலைத்‌ தொட்டிலில்‌ 
கை சூப்பிக்கொண்டு உறங்கியது. கறுப்பனும்‌ வேலம்‌ 
மாளும்‌ கடைசியாகப்‌ படுத்தார்கள்‌. 
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பொழுது விடிந்தது. கோழி கூவிற்று, கீழ்வானம்‌: 
வெளுத்தது. சனங்கள்‌ எழுந்தார்கள்‌. தொட்டிலில்‌ கிட ந்த. 
கைக்‌ குழந்தை உதய ராகம்‌ பாடி அழுதது. 


கடைசியாகச்‌ சூரியனும்‌ சுள்ளென்று தன்‌ கிரணங்‌ 
களைப்‌ புளியமரத்தடியில்‌ பரவவிட்டான்‌. அங்கே படுத்துக்‌. 
கிடந்த கறுப்பன்‌, அவன்‌ மனைவி; நாலு குழந்தைகள்‌ 
இந்த ஆறு பேர்களும்‌ அப்படியே படுத்துக்‌ கிடந்தார்கள்‌, 
பட்சி ஜோசியக்காரன்‌ அங்கு வரும்‌ வரையிலும்‌, அதற்கு 
மேலும்‌, பத்துப்‌ பேர்கள்‌ அங்கே கூட்டம்‌ போடும்‌ வரை யி 
லும்‌ படுத்துக்கிடந்தார்கள்‌. 


பசி 95- 
அவர்கள்‌ அப்புறம்‌ எழுந்திருக்கவே இல்லை, 


அவர்கள்‌ பசியால்‌ சாகவில்லை, அப்படிச்‌ சொல்வது: 
தப்பு! பசியைத்‌ தணித்துக்கொண்டதால்‌ செத்தார்கள்‌, 
பல கீரைக்குள்‌ இருந்த ஒரு விஷக்‌ கீரையால்‌, அவர்கள்‌ 
கொல்ல விரும்பிய பசியின்‌ பசிக்கு உணவு கிடைத்தது! 





அகிலனின்‌ பிறநூல்கள்‌ 


காவல்கள்‌ 

சித்திரப்‌ பாவை (பாரதீயஞான பீடப்‌ 

பரிசு பெற்றது) 15.00 
பால்மரக்‌ காட்டினிலே 6.75 
வேங்கையின்‌ மைந்தன்‌ (சாகித்ய அகாதமி 

பரிசு பெற்றது.) 22.00 
கயல்விழி (தமிழ்நாடு அரசு பரிசு பெற்றது) 15.00 
பாவை விளக்கு 20.00 
எங்கே போகிறோம்‌? (ராஜா சர்‌ இலக்கியப்‌ 

பரிசு பெற்றது) 11.00 
புதுவெள்ளம்‌ 15.00 
வெற்றித்‌ திருநகர்‌ 15.00 
வாழ்வு எங்கே? 11.00 
நெஞ்சினலைகள்‌ (தமிழ்நாடு அரசு 

பரிசு பெற்றது) 8.00 
பொன்‌ மலர்‌ 4,00 
சிநேகிதி 4 50 
சந்திப்பு 1.50 
அவளுக்கு 1.75 
கொள்ளைக்காரன்‌ 2.00 
சிறுகதைகள்‌ 

விடுதலை 2.75 
பசியும்‌ ருசியும்‌ 3.50 
மின்னுவதெல்லாம்‌ 5.00 
சக்திவேல்‌ 5.00 
நெல்லூர்‌ அரிசி 6.00 
குழந்தை சிரித்தது 4.50 
எரிமலை (தமிழ்நாடு அரசு பரிசு பெற்றது) 450 
சத்திய ஆவேசம்‌ 5.00 
கதைக்‌ கலை (கட்டுரை) 5.00 
வழி பிறந்தது அச்சில்‌ 


சகோதர்‌ அன்றோ! 
ஒரு வவேள்ச்‌ சோறு 
பாரி புத்தகப்‌ பண்ணை 
576, பைகிராப்ட்ஸ்‌ ரோடு 
திருவல்லிக்கேணி : ; சென்னை-5. 
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